Ricardo Domeneck
A timidez do linho
você tem vergonha dos vizinhos
e reclama da finura das cortinas,
nós, aqui nus em plena
tarde na cama à janela,
e explico de novo, meu querido,
que é branco o tecido
porque reflete toda a luz do sol,
tornando impenetrável aos olhos
dos vizinhos que bisbilhotam
mesmo a finura das cortinas,
puídas como nosso lençol,
então sussurro no seu ouvido:
não é bonito
que a própria luz nos esconda?
De O morse desse corpo, 7Letras, 2020
Shyness in Linen
you feel ashamed because of the neighbors
and complain about the thinness of our drapes,
and here we are, naked at mid-
afternoon in our window-side bed,
and i explain again, my sweet,
that the fabric is white
because it reflects all sunlight,
making even the thinness
of our drapes frayed as our sheets
impenetrable to the eyes
of our neighbors who scrutinize,
and then i whisper in your ear:
isn’t it so lovely
how the light itself hides us?
Tradução de Chris Daniels
in, First Epistle to the Amphibians: Selected Poems, World Poetry Books, 2026
Canção da benzedura
Havia as mãos da velha, suas rugas, no quintal,
e o cheiro da arruda, e os movimentos cruciformes,
e as palavras em sussurro, e o calor no meu peito.
A benzedeira e suas palavras, e o quintal crescia
em movimentos vegetais, e o calor da arruda
eram palavras cruciformes, com mãos de mulher.
A própria mulher crescia nessa arruda de palavras
e o sussurro era um quintal no peito, as mãos
com cheiro de cruz e fome, e se moviam as rugas.
Eram as mãos, elas eram arrudas que se cruzam
sob o quintal, como se ali se movesse o peito
que palavreia o calor nessa bênção que sussurra.
Sarça ardente nas minhas mãos, e ali vivia Deus:
na arruda, nas rugas das palavras, na mulher
que se movia e era velha desde muitos quintais.
Era um Deus rutáceo, calor vivo como um cheiro
de palavras, o quintal benzia as minhas mãos,
meu peito, e o calor se enfolhava como a arruda.
De Cabeça de galinha no chão de cimento, 34, 2023
Song of Blessing, Song of Healing
There, the agèd woman's hands, her wrinkles, the yard,
and the smell of rue, and the cruciform motions,
and the whispered words, and the warmth in my chest.
The healer and her words, and the yard grew
in vegetal motion, and the warmth of the rue
was cruciform words, with a woman's hands.
The very woman grew in this rue of words
and the whisper was a yard in the chest, hands
smelled of cross and famine, and wrinkles moved.
Hands they were and the rues entwined
under the yard, as if there moved the chest
as it muttered the warmth in this whispered healing.
Burning bush in my hands, and there dwelt God:
in the rue, in the wrinkles of words, in the woman
who moved and was old so many backyards before.
It was a rutaceous God, living warmth like a scent
of words, and the yard blessed my hands,
my chest, and the warmth spread like rue.
Tradução de Chris Daniels
in, First Epistle to the Amphibians: Selected Poems, World Poetry Books, 2026
Os afazeres domésticos
É o nosso trabalho dizer agora que hão-de
renascer o capim-cidreira, o boldo e a hortelã
para os rins, os fígados, os intestinos da família
morta já pela metade, ainda que se espargira sal
sobre a terra dos quintais tomados pelo agiota,
e o dizer em ritmo propício à canção de ninar.
E que as mãos da vó quebrarão o pescoço
dos frangos caseiros para o pirão, que há-de
alimentar por dias as mulheres de resguardo
que ao dar à luz indenizaram a família por velórios,
mesmo que daquelas rugas restem só carpos
e metacarpos brancos de cálcio no jazigo do clã.
E que o vô morto voltará em sonho para ralhar
até a bandeira nacional mudar de cor
com estes desnaturados que não se cansam
de dar desgosto aos seus antepassados
que cruzaram oceano não só para a desgraça
trocar de passaporte e vegetação ao fundo.
E é nosso trabalho dizer que os avós sequestrados
d'além mar hão-de alforriar-se em nossos corpos
e que os antepassados deste lado do Atlântico
hão-de reaver seus quinhões de terra preta,
e juntos, entre a hortelã, o boldo e o capim-cidreira,
de mão em mão as xícaras da saúde que nos elide.
De Cabeça de galinha no chão de cimento, 34, 2023
Household Chores
Now it is our work to say that there shall be
a reburgeoning of lemongrass, boldo, and mint
for the kidneys, livers, intestines of the family
now half-dead, though salt be sown on the earth
of orchards repossessed by the lender,
and say it in rhythms proper to the lullaby.
And that grandmother’s hands will break the necks
of chickens in the yard for pirão to feed
for days the women in postpartum rest
whose births repay the family for its wakes,
even if there remain of those wrinkles only carpals
and metacarpals calcium-white in the family plot.
And that dead grandfather will return in dream
and rail until the flag of the nation change color
against these denatured ones who never weary
of raising disgust in those before who crossed
the ocean to misfortune much more profound
than a change of passport and background vegetation.
And it is our work to say that grandparents kidnapped
overseas shall manumit themselves in our bodies
and that our ancestors on this side of the Atlantic
shall retake their share of black soil and together
amid the mint, boldo, and lemongrass, pass hand
to hand the cup of health that passed us over.
Tradução de Chris Daniels
in, First Epistle to the Amphibians: Selected Poems, World Poetry Books, 2026
Morticínio ancestral
Quando minha avó torcia o pescoço
dos frangos, não raras vezes
chegando a decapitá-los,
e os lançava ao chão frio de cimento
para aquela dança assustadora,
não havia em seu rosto
paixão, prazer, ou pena.
Na escuridão escondida dentro do meio-dia,
aqueles morticínios eram os atos
mais honestos na violência
daquela casa e daquela infância.
Afogando na água fervente
os cadáveres sem cabeça
[que ficara de banda no quintal
interrogando seu Criador],
ela passava a depená-los, ágil,
qual fosse ela um gavião-pedrês.
Como o cafuné do crânio da onça
no crânio da capivara,
ou o abraço anelar das garras do carcará
ao redor do corpo todo-torso da cobra,
nada naquela velha
era cogitado
para além da missão simples:
alimentar a prole.
Como todo animal que não questiona
a cadeia alimentar diante da fome,
minha avó foi o bicho mais inocente
da minha casa e da minha selva.
Mais do que os gatos e pombos,
mais do que os jabutis e coelhos,
com certeza
era mais inocente minha avó
do que as cachorras da casa,
aquelas cachorras grandes e gordas
com os dentes afiados — mas inúteis,
esperando também daquela mamífera-anciã
que manchasse ela as mãos de sangue.
De Cabeça de galinha no chão de cimento, 34, 2023
Ancestral Slaughter
When my grandmother used to wring
the necks of chickens, not infrequently
to the point of decapitation,
and dropped them to the cold cement floor
and that shocking dance,
on her face there was no trace
of passion, pleasure, or pity.
In the darkness hidden within the noonday,
those killings were the most honest acts
in the violence of that house,
that childhood.
After plunging into boiling water
those headless corpses
[who’d stood in brood in the yard
questioning their Creator],
she began to pluck them, with all
the agility of a gray-lined hawk.
Like the caress of the jaguar’s skull
on the capybara’s, or the annulate
embrace of the caracara’s claws
on a snake’s all-torso body,
nothing in that old woman
was cognized
beyond a simple mission:
to feed her offspring.
As any animal does not question
the food chain in the face of hunger,
my grandmother was of all animals
the most innocent in my house
and in my forest.
More than cats and pigeons,
more than tortoises and rabbits,
this is far more certain:
my grandmother was more innocent
even than our household dogs,
our big, fat dogs
with sharp — but useless — teeth,
also waiting for that age-old mammal
to drench her hands in blood.
Tradução de Chris Daniels
in, First Epistle to the Amphibians: Selected Poems, World Poetry Books, 2026
RELATÓRIO DAS ASSOMBRAÇÕES
Há sombras no meu corpo. São árvores
mortas, transformadas em móveis
e canoas, pontes e cabanas.
Outras escalaram o céu em fumaça
pra aquecer os corpos dos meus trisavós.
Foram baobás e tílias, ipês
e carvalhos, jacarandás e acocôs.
Troncos combustíveis assombram
meu estômago, essa outra fornalha.
Aí, os bois mortos. Vacas e bezerros
mugem suas elegias nos meus ouvidos,
e antepassados de porcos e ovelhas.
São galinhas ancestrais, e cotias,
e capivaras que fogem dos meus tataravós.
Há os gritos de alerta de macacos e veados.
São as onças que vêm, e os homens.
Trazem seus terrores nativos à terra.
Meus próprios mortos têm suas vozes
abafadas por vezes na gritaria geral
do além e aquém: o aquém-ali, além-aqui.
Falam línguas que não entendo, gaguejam
seu português avermelhado, empretecido.
Falam de marimbondos a zunir num toró.
De tamanduás a buscar água na cacimba.
São heptavós e decavós que se mesclam
e gritam nos escanteios do mundo.
Não tenho como justiçá-los a todos,
não sei como lavrar nos cartórios
cada uma de suas assinaturas.
As heranças são dívidas repartidas.
A água transborda na panela de feijão.
Fórum enxertado, reconheça minha firma.
Autentique essas certidões de óbito.
Os fantasmas de oliveiras e videiras
esperam em jarras no fundo de um mar,
em naufrágios romanos,
que seu azeite e vinho cheguem a nós
para que suas azeitonas e uvas
cumpram seu destino.
O azeite há de benzer minha fronte.
O vinho fará sorrir cada morto meu.
Os fantasmas de homens e mulheres
esperam no fundo de um oceano,
em naufrágios portugueses,
que seu sangue e saliva cheguem a nós
para que seu SOS cumpra seu destino.
Em meu corpo grita a mãe de outra mãe
tão longínqua, filho não há que a socorra.
Parte da família aduba as jabuticabeiras.
Um pedregulho machuca meus pés
no sapato, é o lembrete de sua origem,
que foi amputado de uma montanha.
Venta porque outro lugar precisa de ar.
O mundo descansa em sua violência apaziguada.
Inédito
Report on hauntings
There are shadows on my body. They are dead
trees, transformed into furniture
and canoes, bridges and cabanas. Others
climbed the sky in smoke to warm
the bodies of my great-great-grandparents.
There were baobabs and lime trees,
ipês and oaks, jacarandas and akokos.
Combustible logs haunt my
stomach, that other furnace.
There, dead cattle. Cows and calves
moo their elegies in my ears,
and ancestors of pigs and sheep.
Ancestral chickens, and agoutis,
capybaras who fled my great-great-grandparents.
Warning cries of monkeys and deer.
It is the jaguars who come, and the men.
They bring their native terrors to the land.
My own dead have their voices sometimes
drowned out in the general shouting
of the beyond and below: the below-there, beyond-here.
They speak languages I don't understand, they stutter
their reddish, blackened Portuguese.
They speak of wasps buzzing in a toró.
Of anteaters fetching water at the well.
They are heptagrand- and decagrandparents who
mix and scream in the corners of the world.
I cannot bring them all to justice,
I don't know how to register each
of their signatures in the offices.
Inheritances are shared debts.
no sapato, é o lembrete de sua origem,
The water overflows in the bean pot.
Grafted forum, recognize my signature.
Authenticate these death certificates.
The ghosts of olive trees and vines
wait in amphoras at the bottom of a sea,
in Roman shipwrecks,
for their oil and wine to reach us
so that their olives and grapes
fulfill their destiny.
The oil will anoint my brow.
Wine will make each of my dead smile.
The ghosts of men and women
wait at the bottom of an ocean,
in Portuguese shipwrecks,
for their blood and saliva to reach us
so that their SOS fulfills its/their destiny.
In my body screams the mother of another
mother so far away, with no son to help her.
Part of the family fertilizes jabuticabas.
A pebble in my shoe hurts my feet;
it is a reminder of its origin; it was
amputated from a mountain. The wind
because another place needs air.
The world takes rest in its appeased violence.
Tradução de Chris Daniels
in, First Epistle to the Amphibians: Selected Poems, World Poetry Books, 2026
