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Última incorporação 
na biblioteca particular  
de Fernando Pessoa:  
a gramática inglesa
Antonio Cardiello

RESUMO

Breve apresentação da integração da gramática The Elements of the English Language de Ernest Adams 

no catálogo da Biblioteca Particular da Casa Fernando Pessoa.

Esta gramática inglesa pertenceu a Fernando Pessoa e foi por si emprestada a Manuel Alves da Silva, seu 

colega numa das casas comerciais onde trabalhou no início dos anos 30. O livro manteve-se na posse da 

família até que o seu filho, Jorge Alves da Silva, a ofereceu ao seu último proprietário, João Ruas, em 

Dezembro de 1970. A gramática foi doada por João Ruas à Casa Fernando Pessoa em 2017, é agora dada a 

conhecer, com especial enfoque nos elementos da marginália.
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O Teatro Estático  
de Fernando Pessoa
Filipa de Freitas1

1	 Centro de Estudos de Teatro (FLUL); Instituto de Estudos Filosóficos (FLUC).
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O teatro de Fernando Pessoa é, ainda, um campo pouco explorado pelos estudos 

pessoanos, não só no que respeita às edições das suas peças, mas igualmente 

aos estudos críticos. Uma visita ao espólio de Pessoa, que comporta cerca de  

30 000 papéis, revela um conjunto significativo de textos que permanecem iné-

ditos. Pessoa, mais conhecido pela sua poesia e, especialmente, pela sua criação 

heteronímica, está longe de poder ser considerado, pelos investigadores, um au-

tor «fechado», na medida em que a sua obra continua a despertar um interesse 

sempre renovado, em parte pela existência de muitos textos inéditos. É o que su-

cede com a sua criação dramatúrgica. Pessoa foi, num sentido estrito, um dra-

maturgo. O que se pretende aqui é apresentar brevemente essa faceta.

Pessoa escreveu cerca de trinta peças, mais ou menos fragmentadas, mas ape-

nas se conhece pouco mais de metade da sua produção. O espólio oferece-nos 

uma visão deste núcleo, complementada pelas edições que foram feitas nas últi-

mas décadas. Peças em verso e em prosa, escritas em português e em inglês, 

continuam à espera de publicação, o que permitirá avaliar adequadamente o 

seu lugar na obra completa do poeta. Vários títulos foram trazidos à luz por 

Teresa Rita Lopes, nos anos 70, através do seu pioneiro estudo Fernando Pessoa 

et le Drame Symboliste, mas este conhecimento não parece ter fomentado poste-

riores edições críticas. Na verdade, a história da edição do teatro de Pessoa reve-

la a sua insuficiência. Em 1915, no primeiro número de Orpheu, Pessoa publica a 

sua única peça completa, O Marinheiro, uma peça estática que tem sido objecto 

de estudo mais ou menos frequente e de várias edições. Mas se este texto tem 

despertado frequentemente o interesse dos investigadores, outros carecem des-

te tratamento. Muitos anos se passaram até que surgisse informação sobre ou-

tras peças de Pessoa. O Fausto, peça fragmentada em verso, teve de esperar até 

1952 para ser parcialmente publicada por Eduardo Freitas da Costa, na Ática, em 

Poemas Dramáticos (juntamente com O Marinheiro). Não obstante o interesse 

que o mito fáustico tem suscitado nos estudos literários, a composição de Pessoa 

não teve um lugar fundamental. Na verdade, após a edição de Freitas da Costa, 

apenas Duílio Colombini e Teresa Sobral Cunha tentaram novas edições, a primei-

ra em 1986 e a segunda em 1988 (e 1990). Foram precisos quase trinta anos para que 

o Fausto pessoano ganhasse nova visibilidade, com a edição crítica de Carlos 

Pittella, em 2018. Mas o caso de Fausto não é único no âmbito do teatro de Pessoa. 

De modo ainda mais flagrante, o Teatro Estático do poeta esteve longamente es-

quecido, com as suas devidas excepções. António Pina Coelho publicou, como 

apêndice dos Textos Filosóficos, um fragmento de Diálogo na Sombra, não identifi-

cado como peça de teatro, em 1968. Cerca de uma década depois, Teresa Rita 

Lopes, investigadora fundamental para o estudo do texto dramático em Pessoa, 

trouxe à luz, no estudo citado acima, quatro peças inéditas do Teatro Estático pes-

soano — Diálogo no Jardim do Palácio, A Morte do Príncipe, Salomé e Sakyamuni. 
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Nos anos 80, Lopes publicou ainda fragmentos de outra peça estática, intitulada 

Calvário. As poucas edições que surgiram no século XX seguiram o texto fixado 

por Lopes. Foi necessário esperar até ao século XXI para que emergisse novo in-

teresse pela obra dramatúrgica de Pessoa. Em 2003, Richard Zenith publicou o 

fragmento de As Cousas, não identificado como peça de teatro; em 2014, Luísa 

Monteiro publicou Inércia; e somente em 2017 foram reunidas todas as peças do 

Teatro Estático, numa edição que co-editei com Patricio Ferrari, e contou com a cola-

boração de Claudia Fischer. No mesmo ano, tive oportunidade de publicar outra 

peça inédita, temporalmente prévia às do Teatro Estático, intitulada O Amor. Em 

suma, é este o estado da arte da edição do teatro de Pessoa.

Como se depreende pelo que ficou dito, de entre as peças conhecidas do poeta, o 

Teatro Estático constitui um núcleo fundamental. Trata-se de um conjunto de cator-

ze peças, maioritariamente incompletas, escritas em duas fases da vida do poeta, a 

primeira entre finais de 1913 e 1918 e a segunda entre 1932 e 1934: O Marinheiro; 

Diálogo no Jardim do Palácio; A Morte do Príncipe; As Cousas; Diálogo na Sombra; Os 

Estrangeiros; Inércia; A Cadela; Os Emigrantes; Sakyamuni; Salomé; A Casa dos 

Mortos; Calvário; e Intervenção Cirúrgica. Além destes textos, Pessoa deixou seis lis-

tas sobre o Teatro Estático e três fragmentos teóricos, um dos quais elucida o que 

está em causa:

Chamo theatro estatico áquelle cujo enredo dramatico não constitue acção — 

isto é, onde os fantoches não só não agem, porque nem se deslocam nem dialo-

gam sobre deslocaremse, mas nem sequér teem sentidos capazes de produzir 

uma acção; onde não ha conflicto nem perfeito enredo. Dirseha que isto não é 

theatro. Creio que o é porque creio que o theatro transcende o theatro meramente 

dynamico e que o essencial do theatro é, não a acção nem a progressão e conse-

quência da acção — mas, mais abrangentemente, a revelação das almas atravez 

das palavras trocadas [...]. Pode haver revelação de almas sem acção, e pode haver 

creação de situações de inercia, meramente de alma,7 sem janellas ou portas para 

a realidade. (Pessoa, 2017: 276)

As listas de Pessoa que dizem respeito exclusivamente ao Teatro Estático, datadas 

entre 1913 e post-1918, revelam a indecisão do poeta, na medida em que se nota uma 

oscilação no número de peças a serem incluídas no corpus. Um certo paralelismo 

pode ser estabelecido com outro projecto de Pessoa — o Arco de Triumpho de Álvaro 

de Campos, que engloba as suas grandes odes (Pessoa, 2014) —, dado que os dois 

projectos revelam uma progressiva redução dos textos. Quanto ao Teatro Estático, 

dois dos títulos que figuram nas listas pessoanas — O Erro e Cronos — parecem ter 

sido abandonados pelo autor, uma vez que não se encontrou no seu espólio nenhum 

fragmento correspondente.

12



O Teatro Estático de Fernando Pessoa foi fortemente influenciado pelo simbolis-

mo francês do século XIX. Um dos expoentes principais deste movimento foi o 

dramaturgo Maurice Maeterlinck, presença fundamental na concepção de O 

Marinheiro. Alguns estudos sobre a influência do dramaturgo belga na obra dra-

mática do poeta português têm sido trazidos à luz (vide, entre outros, Lopes, 

1977; Correia, 2011; Fischer, 2012). É possível que a noção de estático tenha 

sido retirada dos escritos de Maeterlinck e a própria construção de O Marinheiro 

apresenta paralelismos textuais evidentes com algumas peças do dramaturgo. 

Não obstante o papel principal que a leitura da obra de Maeterlinck possa ter, 

Pessoa não era um mero seguidor de correntes instituídas ou em desenvolvi-

mento. O Teatro Estático não é, assim, um simples devedor das principais direc-

trizes do simbolismo, mas, pelo contrário, resultado da convergência de diferen-

tes núcleos de conhecimento. Ésquilo, Shakespeare, Oscar Wilde e Edgar Allan 

Poe são, neste sentido, presenças dialogantes com as peças estáticas do poeta 

português. Mas o círculo de influência também não se esgota aqui, na medida 

em que Pessoa bebeu não só de fontes dramatúrgicas, como as mencionadas, 

mas também de correntes filosóficas e religiosas ocidentais e orientais. Deste 

modo, poderíamos dizer que o Teatro Estático é resultado de uma apropriação 

de conjuntos diversos. Não cabe aqui, todavia, uma incursão profunda pelos 

meandros dessas influências, que futuras investigações poderão trazer à luz 

com maior precisão.

O Marinheiro, escrito em 1914, é a única peça publicada em vida de Pessoa, em 

1915, no primeiro número de Orpheu (onde figura a data fictícia 11/12 de Outubro 

de 1913), mas apresenta características que importa assinalar. O texto foi prova-

velmente concebido, na sua fase inicial, como um drama escrito em francês. 

Existem oito fragmentos em francês, datados de finais de 1913, que correspon-

dem a oito inícios diferentes da peça. A par dos fragmentos franceses, Pessoa in-

tentou traduzir o texto para inglês, deixando-nos três fragmentos posteriores, 

de 1918. Mas a única versão completa que se manteve foi, de facto, a portuguesa. 

Não obstante o Teatro Estático ter sido um projecto que acompanhou alguns 

anos da vida do poeta, não se encontraram no espólio fragmentos que indicas-

sem o retomar da peça em francês, o que parece indicar que o plano inicial de 

Pessoa foi abandonado.

Temporalmente próximo de O Marinheiro, na sua génese francesa e portuguesa, 

encontra-se outra peça, intitulada Diálogo no Jardim do Palácio. Este texto data 

de finais de 1913 e de 1914. Os seus fragmentos revelam também um apuramento 

da ideia inicial de Pessoa: a peça parece ter sido previamente pensada como um 

diálogo entre duas mulheres, posteriormente substituído por um diálogo entre 

um homem e uma mulher. O eixo central da peça é o amor enquanto sentimento 
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que não se pode conhecer e, partindo deste pressuposto, aborda temas recorren-

tes na obra de Pessoa, como o enigma do mundo e da natureza humana. As per-

sonagens do Diálogo reflectem sobre os sentidos do homem — o que significa ou-

vir, ver, tocar —, sobre a noção de corpo e de emoção. Deste modo, o que está em 

causa nesta peça (e nas demais) é a instalação da dúvida, mediante a consciên-

cia de um mundo opaco que esconde sentidos só parcialmente manifestados.  

A própria linguagem, enquanto âmbito de partilha entre os sujeitos, revela-se 

insuficiente e as tentativas de esclarecimento das personagens falham conti-

nuamente. Não é a realidade que se impõe, mas a consciência de que a realidade 

é a imagem que fazemos dela, de tal modo que a peça representa, tal como 

Pessoa indica num dos seus projectos sobre o Teatro Estático, a «introdução do 

Symbolo como mysterio» (Pessoa, 2017: 272).

A par destas peças, encontra-se A Morte do Príncipe, de 1914. Influenciado pela 

obra de Shakespeare, a peça invoca novamente o mistério do mundo, através de 

um diálogo entre as suas duas personagens — o príncipe e o seu criado —, de tal 

modo que o príncipe oscila no limbo entre a sanidade e a loucura. O que signifi-

ca existir um mundo, existirem coisas e existir um sujeito que se relaciona com 

elas são algumas das questões fundamentais desta peça. O príncipe é uma espé-

cie de espectador da sua própria existência, que não consegue evitar a condição 

de contemplador. Mas a noção de que o mundo não é transparente prende-se, 

ainda, com a fronteira entre o sonho e a realidade, de modo que a personagem 

salienta (tal como sucede em O Marinheiro) a possibilidade de a vida não ser 

mais do que um sonho. Do mesmo ano é a peça As Cousas, que partilha uma das 

folhas em que se encontra um fragmento de A Morte do Príncipe. Embora o títu-

lo figure em três projectos sobre o Teatro Estático, Pessoa só nos deixou um frag-

mento muito incompleto da peça, que, todavia, permite extrair a sua ideia prin-

cipal: a prisão dos homens ao mundo (aos objectos), do ponto de vista do próprio 

mundo, que a personagem da peça salienta, quando afirma «Os homens são os 

meus prisioneiros. Os corpos d’elles são os laços com que os prendemos…  

A belleza é a cadeia de ouro da nossa tyrannia» (Pessoa, 2017: 111).

O ano de 1914 incluiu ainda o aparecimento de mais três peças: Diálogo na 

Sombra, Inércia e Os Emigrantes. A primeira trata de um diálogo entre a alma e o 

corpo, identificados como A e E, salientando a infinita distância entre os dois, 

num tom metafísico que as peças precedentes já anunciavam. Inércia, pelo con-

trário, apresenta um tom mais coloquial entre dois irmãos que debatem sobre a 

necessidade de viver e a incapacidade de fugir ao poder da inércia, que os domi-

na. O argumento de Os Emigrantes depreende-se de uma indicação deixada por 

Pessoa num dos seus projectos: «children who pretend to emigrate, and their ar-

dour of otherness» (Pessoa, 2017: 272). No espólio, não se encontrou nenhum 
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texto explícito desta peça e a nossa atribuição de um fragmento inédito, na edi-

ção crítica, é, por isso, conjectural. Segundo este fragmento, as personagens de 

Os Estrangeiros — A e B (uma masculina e outra feminina) — dialogam, por um 

lado, sobre o significado de se ser estrangeiro, salientando a estranheza de viver 

numa pátria diferente e a angústia que resulta dessa condição e, por outro, sobre 

a percepção de que cada indivíduo é um estrangeiro para si mesmo e para os ou-

tros, o que retoma a noção do desconhecimento do sujeito que outras peças de-

senvolvem. Importa frisar, também, que parece haver uma referência ao argu-

mento da peça no diálogo entre as personagens de Inércia, quando uma delas 

indica: «Tu não tens lido tantos livros onde se falla de tanta gente, até creanças, 

que sahiram de casa e fôram pela vida fóra, e, d’uma maneira ou d’outra, lá 

fôram vivendo… E eram creanças, olha que eram creanças» (PESSOA, 2017: 128). 

Esta intertextualidade é única no teatro estático. 

Em 1915, surge a sua única peça — A Cadela — que revela mudanças significati-

vas. Com duas personagens identificadas como «Ele» e «Ela», o diálogo expressa 

laivos de violência e de excesso que lembram as odes sensacionistas de Álvaro 

de Campos. No entanto, o seu argumento não se afasta do Teatro Estático: a per-

sonagem feminina deambula entre a vontade de sentir excessivamente e a ne-

cessidade de sonhar, que domina a primeira. Como também sucede em Campos, 

trata-se de um desejo que se preenche unicamente pela imaginação.

A partir de 1916, o Teatro Estático conhece um novo impulso. Deste ano é a peça 

Os Estrangeiros, que sofre a influência da obra de Nicolas Evreinoff, especial-

mente do seu «Teatro da Alma». Na Biblioteca Particular de Fernando Pessoa en-

contra-se um exemplar de uma tradução inglesa da peça, impressa em 19152. 

Segundo Pessoa, o drama de Evreinoff apresenta «varias sub-individualidades 

componentes d’esse pseudosimplex a que se chama o espirito» (Pessoa, 2013: 

63). N’Os Estrangeiros encontra-se uma epígrafe dedicada ao dramaturgo russo, e 

um dos seus fragmentos permite reconstituir o argumento da peça: o confronto 

entre diferentes percepções do sujeito. Se o drama de Evreinoff salienta os vários 

constituintes da alma — a entidade racional, a emotiva e a subliminar —, o dra-

ma pessoano, por sua vez, pretendia salientar diferentes modos de ser do sujeito.

No mesmo ano surge outra peça que abre portas a uma nova expansão do Teatro 

Estático, centrada em dramas com raízes históricas e bíblicas. Sakyamuni, ini-

ciado em 1916 e desenvolvido até 1918, traz à luz a história de Buda, através das 

várias renúncias que a caracterizam. Num dos seus papéis, Pessoa indica as três 

fases da personagem: a renúncia à vida terrena e à personalidade; a renúncia  

2	  The Theatre of the Soul. A Monodrama in One Act (CFP 8 179).
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à vida nirvânica; e a renúncia à vida impessoal, que resulta na absorção do mal 

do mundo. Sakyamuni foi pensado como parte de um projecto mais lato: numa 

das suas folhas, datada de c. 1917, encontra-se a indicação «part of Calvario» 

(PESSOA, 2017: 169), título de uma peça, sobre Cristo, que surgirá muito mais 

tarde. A par desta folha, pode-se ainda encontrar, num dos fragmentos de 

Calvário, outra indicação que corrobora esta hipótese: «As Trez Tragedias — 

Sakyamuni | Christo (Calvario) » (Pessoa, 2017: 204).

O interesse de Pessoa por esta temática verifica-se, ainda, noutra peça de 1917-

1918: Salomé. A história de Salomé foi aproveitada por diversos escritores, no-

meadamente Oscar Wilde, cuja peça influenciou a de Pessoa. O argumento das 

peças inglesa e portuguesa retoma o episódio bíblico da decapitação do profeta 

São João Baptista, na corte de Herodes. Pessoa parece ter pensado, inicialmen-

te, em criar um poema ou um drama em verso, como revelam dois fragmentos de 

c. 1915, não se excluindo ainda a hipótese de o poeta ter pensado em dois projec-

tos diferentes. Todavia, em 1917 e 1918, Salomé ganha a sua forma definitiva de 

drama em prosa, dentro dos moldes do Teatro Estático. Assim, a peça de Pessoa 

não se confina a uma reconstituição da história de Salomé, mas aborda as ténues 

fronteiras entre a imaginação, o sonho e a realidade. Salomé é vítima de uma na-

tureza insatisfeita com a vida, de modo que se refugia no sonho e na imaginação. 

Todavia, o que começa como fictício torna-se real e a morte de São João Baptista 

resulta da dissolução dessa fronteira. A peça representa a concretização de uma 

história imaginada e contada, mas foi pensada como multiplicação de planos: se 

Salomé dá vida à história de São João Baptista, que partilha com as suas aias, a 

história de Salomé é contada por um narrador externo. Trata-se, por isso, de uma 

história dentro de outra história ou do teatro dentro do teatro. 

O ano de 1917 não é apenas palco destas peças. A Casa dos Mortos é o título de 

outra peça, cujo argumento parece ter sido abandonado pelo autor. O seu único 

fragmento indica: «Um drama, num acto, que simboliza o poder das coisas tra-

dicionais e a força dos poderes ignorantes da sociedade nos pontos de extrema 

tensão espiritual» (Pessoa, 2017: 189). Com uma temática diferente das que en-

contramos nas peças anteriores ou coevas, A Casa dos Mortos pode ter sido in-

fluenciada pelas obras de Edgar Allan Poe. As poucas falas que se encontram no 

único fragmento da peça permitem depreender que Pessoa pretendia desenvol-

ver o tema do medo enquanto impulsionador de sugestões irracionais.

Depois de 1918, o Teatro Estático sofre um longo período de inactividade (com 

ocasionais excepções, na medida em que Pessoa escreve algum fragmento). 

Pessoa só retoma o Teatro Estático entre 1932 e 1934, período em que surgem as 

duas últimas peças: Intervenção Cirúrgica e Calvário. A primeira tem proximidade 
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com as peças de 1914, especialmente com o Diálogo no Jardim do Palácio, uma 

vez que retoma o tema do amor. Todavia, os quatro fragmentos da peça expõem 

um diálogo menos metafísico do que aquele que se encontra no Diálogo. Um dos 

fragmentos da peça anuncia três personagens, mas apenas duas têm lugar: a 

mulher e um antigo amante, que reflectem sobre o papel da beleza feminina en-

quanto elemento fundamental no surgimento do amor. Todavia, esta peça tem 

um enredo diferente do do Diálogo no Jardim do Palácio: se no último, a perso-

nagem masculina duvida do amor, pondo em causa o seu significado, o que re-

sulta na ruptura com a personagem feminina, na Intervenção o amante conven-

ce a mulher a ceder novamente ao amor perdido. Deste modo, as duas peças 

funcionam como faces complementares. Calvário, por sua vez, como indicámos, 

é uma peça baseada na história de Cristo e no legado que deixou. No entanto, é 

de assinalar que Calvário não é uma peça de índole mística ou teológica: o seu 

principal fio condutor é a figura humana de Cristo. Assim, a peça (a par de 

Sakyamuni) funciona como um exemplo da origem humana do mito.

Esta breve apresentação do Teatro Estático pretendeu somente chamar a aten-

ção para um núcleo pouco conhecido dentro da obra de Fernando Pessoa. Para 

compreender o devido lugar da obra dramática do poeta, assim como o lugar de 

Pessoa enquanto dramaturgo, é necessário que futuras edições tragam à luz as 

peças que ainda permanecem inéditas no seu espólio. O conhecimento do teatro 

completo de Pessoa será indispensável para avaliar a sua verdadeira importân-

cia na obra do autor.
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A última paixão  
de Fernando Pessoa
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Publiquei em dezembro de 2017, no n.º 12 da revista Pessoa Plural, um artigo 

com o título «A Última Paixão de Fernando Pessoa», do qual vou aqui fazer uma 

breve apresentação. 

O título do artigo refere-se à relação amorosa ou, se se preferir, ao episódio ro-

mântico que terá presumivelmente existido entre Fernando Pessoa e Madge 

Anderson, irmã da sua cunhada Eileen Anderson, casada com o seu meio-irmão 

John (João Maria Nogueira Rosa). Trata-se de uma hipótese que não é inteira-

mente nova, mas em sustentação da qual apresento diversa documentação, 

nuns casos, pouco conhecida, noutros, inteiramente desconhecida. Nesse artigo 

proponho também a interpretação de alguns poemas de Pessoa à luz da corres-

pondência com Madge no período em que esses poemas foram escritos.

Há muito que eu considerava improvável que Pessoa tivesse amado uma única 

mulher, embora fosse isso o que geralmente se deduzia da história do seu namo-

ro com Ofélia Queiroz. Desse caso amoroso eu concluía algo diferente: se Pessoa 

teve com Ofélia a relação que teve, documentada pela correspondência mútua, 

por uma série de poemas de amor e pelo relato posterior da própria Ofélia, isso 

sugeria-me que ele era um homem perfeitamente capaz de apaixonar-se — con-

trariando, portanto, a imagem ou estereótipo de homem «enrolado para dentro», 

cerebral, devotado apenas à sua obra, misógino, deprimido, consumidor de álcool 

e, eventualmente, assexuado. Não falo aqui das suas hipotéticas paixões masculi-

nas, porque tudo o que se julga saber sobre esse tema resulta apenas de alguns 

poemas de tema amoroso dirigidos a homens, sem que todavia existam cartas, re-

latos ou outros testemunhos, próprios ou alheios, que completem ou esclareçam 

esses supostos episódios amorosos. Se Pessoa teve paixões por homens, como cer-

tos poemas seus claramente sugerem, parece tê-las sofrido solitariamente.

AS FONTES 
A hipótese de uma paixão entre Pessoa e Madge Anderson proposta no meu artigo 

é sustentada por dois conjuntos de documentos, a saber: cartas trocadas pelos 

dois no verão-outono de 1935 e poemas de amor de Pessoa escritos no mesmo 

período. 

Quanto à correspondência, apenas uma carta de Madge existente no espólio da 

Biblioteca Nacional era conhecida de alguns pesquisadores, mas mesmo essa 

nunca fora publicada. Duas cartas de Pessoa para Madge guardadas no espólio da 

família, a que tive acesso em suporte digital (graças à digitalização do dito espólio 

por Jerónimo Pizarro), eram, tanto quanto sei, não só inéditas como desconheci-

das dos investigadores. 
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Diga-se que outros estudiosos se tinham já interrogado sobre diferentes aspetos 

desta história e apresentado algumas hipóteses. Pude, pois, basear-me também 

em alguma bibliografia existente. 

Num artigo publicado numa revista espanhola em 1989, Ángel Crespo, o grande 

estudioso, tradutor e biógrafo de Pessoa, sustentara já a tese de que «Pessoa 

morreu profundamente apaixonado» — e não por Ofélia, obviamente. Crespo ti-

nha feito pesquisas, todas infrutíferas, no sentido de identificar essa última 

amada de Pessoa. 

Em 2011, outro biógrafo, J. P. Cavalcanti, falou 

de uma «relação misteriosa» e de uma «simpa-

tia recíproca» entre Pessoa e Madge Anderson, 

baseando-se em testemunhos dos sobrinhos 

de Pessoa, Manuela Nogueira e Luís Miguel 

Rosa Dias, que citou, descrevendo também o 

conteúdo de uma carta de Madge para Pessoa, 

mas sem citar a sua fonte nem transcrever a 

dita carta (Cavalcanti, 2011: 127-128).  

Este biógrafo relacionou também dois poemas 

de Pessoa do início dos anos 30 com essa rela-

ção de «simpatia recíproca». São os poemas de 

Álvaro de Campos «A rapariga inglesa, tão lou-

ra, tão jovem, tão boa / Que queria casar comi-

go», de 1930, em que o autor chama «meu úni-

co amor» à anónima inglesa, e «Psiquetipia» 

de 1933.

Quanto aos poemas de amor de Pessoa escri-

tos em 1935, que eu relaciono com a corres-

pondência trocada com Madge no mesmo ano, 

um deles foi publicado pela primeira vez, tan-

to quanto sei, em 1989, por Ángel Crespo, no 

artigo já citado. É o poema inglês que começa 

«The happy sun is shining». Aqui vai a trans-

crição, acompanhada de uma tradução tanto 

quanto possível literal:

Página inicial do artigo de Ángel Crespo,  
publicado na Revista de Occidente (1989)
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The happy sun is shining, 

The fields are green and gay, 

But my poor heart is pining 

For something far away. 

It’s pining just for you, 

It’s pining for your kiss. 

It does not matter if you’re true 

To this. 

What matters is just you.

I know the sea is beaming 

Under the summer sun. 

I know the waves are gleaming, 

Each one and every one. 

But I am far from you, 

Oh so far from your kiss! 

And that’s all that is really true 

In this. 

What matters is just you.

Oh, yes, the sky is splendid, 

So blue as it is now, 

The air and light are blended 

Oh, yes, but, anyhow, 

Nothing of this is you, 

I’m absent from your kiss 

That’s all I get that is sad and true 

From this. 

What matters is just you. 

O sol feliz brilha 

Os campos estão verdes e alegres 

Mas o meu pobre coração anseia 

Por algo que está longe. 

Anseia só por ti, 

Anseia pelo teu beijo 

Não importa se és fiel 

A isto. 

O que importa és só tu.

Sei que o mar reluz 

Sob um sol de verão. 

Sei que as ondas cintilam 

Cada uma e todas elas. 

Mas eu estou longe de ti 

Oh tão longe do teu beijo! 

E apenas essa é a verdade 

Nisto. 

O que importa és só tu.

Oh, sim, o céu resplende 

Tão azul, agora mesmo, 

Confundem-se ar e luz 

Oh, sim, mas, no entanto, 

Nada disto és tu, 

Eu estou ausente do teu beijo 

Só essa triste verdade colho 

Disto. 

O que importa és só tu

Como se pode ver, é um poema apaixonado, em que o poeta manifesta a dor pun-

gente causada pela separação física do seu amor, algo que, por regra, não se in-

venta nem se fantasia — ou, como diria o fingidor Pessoa, não se «finge». Se aten-

tarmos na data, 22 de novembro de 1935, constatamos que foi escrito por Pessoa 

uma semana antes da sua morte. Penso que foi este o último poema que Pessoa 

escreveu na sua vida, em qualquer língua. De facto, ele datou quase todos os seus 

poemas e não há nenhum no espólio com data posterior a este. O poema chamou 

a especial atenção de Ángel Crespo, que se interrogou sobre quem seria o alvo  

de tal paixão. Como disse, as suas pesquisas sobre esse ponto foram infrutíferas.
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SOBRE MADGE
O que até agora se sabia sobre Madge Anderson é que era irmã de Eileen, que em 

1929 estava a divorciar-se do primeiro marido, que tinha vindo sozinha a 

Portugal várias vezes, que teve uma misteriosa «simpatia recíproca» com 

Pessoa, que era «muito inteligente» e tinha «mau feitio» e que tinha trabalhado 

na decifração de comunicações alemãs durante a II Guerra Mundial. 

Havia também umas alusões de Ofélia Queiroz, em duas cartas a Fernando 

Pessoa datadas de 1929 e 1930, a uma «inglesa» ou «inglesinha», identificada por 

Manuela Nogueira como sendo Madge. Essas alusões são bastante curiosas, por-

que datam dos últimos meses do seu segundo namoro com Pessoa e me parecem 

motivadas por ciúmes (embora Manuela Nogueira sustentasse o contrário numa 

nota a uma dessas cartas). Na primeira carta, Ofélia insinuava a pouca seriedade 

da inglesa que teria estado ou estaria então em Portugal, afirmando que, se ela 

era solteira, não pretenderia certamente casar; se era casada, não deveria tirar 

férias do marido e viajar sozinha3. Na segunda carta, três meses depois, Ofélia 

opõe-se ao plano que, na véspera, Pessoa lhe revelara de viajar sozinho a 

Inglaterra em junho de 1930, temendo que ele gostasse de alguma inglesinha e 

ficasse por lá, ou então a mandasse vir para cá4. Uma hipótese que se poderá, as-

sim, considerar é que a atração que Madge exerceu sobre Pessoa possa ter inter-

ferido na relação deste com Ofélia ou mesmo contribuído para o seu fim.

O que agora apurei sobre Madge, embora ainda permaneça uma larga margem 

de mistério em torno desta personagem, inclui uma série de dados biográficos 

sobre ela, que afinal era escocesa, natural de Glasgow; sobre os seus pais, um 

escocês e uma irlandesa que, nos anos 1920 e 1930, viviam na Turquia; dados 

sobre os estudos de Madge na Universidade de St. Andrews, na Escócia; infor-

mações sobre o seu trabalho no Foreign Office (em Londres), em Bletchley Park 

(o centro de decriptação das telecomunicações do Eixo durante a II Guerra 

Mundial), na «Broadway» (sede do SIS, ou MI6, em Londres) e em Berkeley Street 

(outro centro, em Londres, de intercetação de telecomunicações, mas de carác-

ter diplomático e comercial); informações sobre o seu segundo casamento, em 

1939, com um militar, Frederick Winterbotham, que ocupou um lugar de primei-

ra linha nos serviços de espionagem britânicos, nomeadamente durante a II 

Guerra, do qual Madge se divorciou também (1946); dados documentais sobre a 

sua vinda a Portugal em 1935; informação, enfim, sobre a sua morte em 1988, 

quase coincidindo com o centenário do nascimento de Pessoa. Madge entrara ao 

serviço do FO em 1927, pouco depois de terminados os estudos universitários. 

3	 Carta de Ofélia Queiroz a Fernando Pessoa de 25 de novembro de 1929 (NOGUEIRA e AZEVEDO, 1996: 256‑257).  
Ver também a nota da p. 256, sobre a «inglesa».

4	 Carta de Ofélia Queiroz a Fernando Pessoa de 3 de março de 1930 (NOGUEIRA e AZEVEDO, 1996: 292-293).
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Quando conheceu Fernando Pessoa, em 1929, Madge já trabalhava no FO há dois 

anos e, nesse ano de 1929, foi mesmo oficialmente nomeada junior assistant do 

dito ministério.

A CORRESPONDÊNCIA
A primeira peça de correspondência entre Pessoa e Madge que 

encontrei (no espólio do poeta na BNP) foi uma carta de Madge 

para Pessoa de meados de novembro de 1935. Uma carta difícil 

de ler, pela sua caligrafia exótica, e misteriosa pelo seu conteú-

do, que sugeria uma grande proximidade com Pessoa, o que 

desde logo despertou a minha curiosidade, numa altura em que 

estava ainda longe de conhecer o artigo de Ángel Crespo. 

O nome de Madge e o seu endereço londrino apareciam também 

repetidamente na agenda de argolas que Pessoa utilizou em 1935, 

nos últimos meses de vida (a agenda, com a cota 144F, pode con-

sultar-se online no site da Biblioteca Nacional Digital). Na mesma 

agenda acham-se também vários poemas de amor em inglês e em 

português.

Posteriormente, descobri no espólio da família que se acha digita-

lizado os rascunhos datilografados de duas cartas de Pessoa para 

Madge. Aparentemente, estes dois rascunhos não chamaram a atenção dos inves-

tigadores que eventualmente os possam ter visualizado. As duas cartas de Pessoa 

relacionavam-se obviamente com a atrás referida carta de Madge e vieram, assim, 

fazer luz sobre ela e uma série de outras circunstâncias. 

A primeira carta, datável de agosto-setembro de 1935, é um pedi-

do de desculpa de Pessoa a Madge por ter «desaparecido» em 

abril-maio desse ano, quando ela se encontrava em Portugal e 

com evidente vontade de se encontrar com ele. Pessoa alega ter 

desaparecido por estar deprimido ou se ter «afundado». Diz ter re-

gressado já à superfície, mas estar pronto para se «afundar» nova-

mente, agora definitivamente. É uma carta escrita num tom algo 

patético, que termina apelando à «caridade cristã» de Madge. 

A segunda carta de Pessoa é talvez o documento mais importante 

desta história, porque contém diversas informações, em particu-

lar sobre um poema que Pessoa envia para Madge juntamente 

com a carta. O poema não é nomeado na carta, mas (com a ajuda 

Página da agenda de argolas de 1935 com, a azul,  
o endereço londrino de Madge Moncrieff Anderson  

(espólio da BNP)

Rascunho de carta de Pessoa para Madge, datável do 
fim do verão ou outono de 1935 (espólio familiar)
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de Carlos Pittella Leite) consegui identificá-lo como sendo o poema «D. T.», 

de que há cópias datilografadas no espólio do poeta na BNP, além do origi-

nal manuscrito. Nesta carta, Pessoa pede desculpa pela sua anterior missi-

va, que considera «algo estúpida», e refere que já ultrapassou a sua depres-

são. Depois de falar de pessoas da família, refere-se também ao 

primeiro-ministro (Salazar), dizendo que ainda não foi mandado prender 

por ele — uma alusão ao choque provocado nas hostes do Estado Novo pelo 

artigo de Pessoa em defesa da Maçonaria, em fevereiro desse ano — e dese-

jando-lhe «má sorte».

Entre estas duas cartas de Pessoa, houve uma de Madge que não consegui 

localizar no espólio e que provavelmente se terá perdido, na qual Madge 

chamava a Pessoa «velho tonto dramático», acusando-o também de usar o 

«truque do afundamento» (sinking trick) para justificar o seu «desapareci-

mento» em maio. Pessoa chama a essa missiva de Madge uma «carta sim-

paticamente agressiva», acrescentando que dramatic old silly era uma das 

melhores definições que poderiam ser dadas de si próprio. 

«D. T.»
O poema «D. T.», assinado por Pessoa ortónimo e enviado a Madge com a 

segunda carta, destaca-se pela sua importância no conjunto de poesias em 

que fundamento o meu artigo e a minha hipótese. Como se sabe, D. T.  

é a abreviatura de Delirium Tremens, uma perturbação psíquica e física dos 

alcoólicos, que pode ser acompanhada de alucinações visuais. Na descrição 

que, na carta, Pessoa faz do poema, afirma que ele «não vale nada»  

(como poesia, presume-se), mas que é «um documento psicológico» e tam-

bém «bastante sincero». O poema dirige-se a uma mulher, a quem trata por 

darling, e também fala sobre o amor que ela tem por ele. Escrito com ironia e 

autoderisão, o poema desce ao âmago de um dilema existencial do autor. 

Posto perante a escolha entre o alcoolismo e o amor, ou seja, entre o brandy e 

o candy, o autor diz optar pelo brandy, embora saiba que isso lhe matará a 

alma. O final do poema tem um amargo sabor suicidário, pela explícita acei-

tação da morte como solução para a sua «alma perdida». Independentemente 

do valor literário do poema, sobre o qual as opiniões poderão certamente di-

vergir, mas do qual eu gosto particularmente, «D. T.» é, de facto, um impor-

tante «documento psicológico», como Pessoa lhe chama, e tem certamente 

valor autobiográfico. Segue-se aqui a transcrição do poema, com uma tradu-

ção mais ou menos literal (em que agradeço a ajuda de Ricardo Vasconcelos).

Rascunho de carta de Pessoa,  
sem indicação de destinatário, de facto 
dirigida a Madge, datada de 9/10/1935  

(espólio familiar)

Uma das cópias  
datilografadas do poema «D. T.»  

existentes no espólio da BNP
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	  DT

The other day indeed,	 No outro dia, de facto, 

With my shoe, on the wall,	 Com o meu sapato, na parede, 

I killed a centipede	 Matei uma centopeia  

Which was not there at all.	 Que não estava lá. 

How can that be?	 Como é isto possível? 

It’s very simple, you see –	 Pois é muito simples – 

Just the beginning of D.T.	 É só o princípio de D.T.

When the pink alligator	 Quando o jacaré cor-de-rosa 

And the tiger without a head	 E o tigre sem cabeça 

Begin to take stature	 Começarem a ganhar estatura 

And demand to be fed, 	 E exigerem ser alimentados, 

As I have no shoes	 Como não tenho sapatos 

Fit to kill those,	 Adequados para os matar, 

I think I’ll start thinking:	 Acho que começarei a pensar: 

Should I stop drinking?	 Devo parar de beber?

But it really doesn’t matter...	 Mas nada disso importa, realmente...  

Am I thinner or fatter	 Sou mais magro ou mais gordo 

Because this is this?	 Por isto ser como é? 

Would I be wiser or better	 Seria eu mais sábio ou melhor 

If life were other than this is?	 Se a vida fosse diferente?

No, nothing is right.	 Não, nada é certo. 

Your love might	 O teu amor poderia 

Make me better than I	 Tornar-me melhor do que eu 

Can be or can try.	 Posso ser ou tentar. 

But we never know –	 Mas nunca poderemos saber –  

Darling, I never know	 Querida, eu não posso saber 

If the sugar of your heart	 Se o açúcar do teu coração 

Would not turn out candy...	 Não se tornaria rebuçado... 

So I let my heart smart	 Deixo, pois, o coração doer 

And I drink brandy.	 E bebo aguardente.
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Na sua resposta a Pessoa, em carta não datada, mas datável  

de 14 de novembro (alusão às eleições legislativas desse dia  

em Inglaterra), Madge diz ter dedicado, entretanto, «muitos 

pensamentos» a Pessoa. Declara ter gostado muito do poema e 

pede mais, para a ajudar a ultrapassar a depressão em que se en-

contra. Afirma que a vida lhe parece um inferno, mas que não 

buscará refúgio no brandy, que é mais caro em Inglaterra 

e que, além disso, lhe daria cabo da aparência física. Anuncia que 

quer voltar a Portugal após sete meses de ausência, o que parece 

muito significativo do ponto de vista da hipótese de existência de 

sentimentos amorosos de Madge por Pessoa. Sabemos que, após a 

morte de Pessoa, Madge não voltaria a Portugal. 

A carta de Madge, enviada a 14, terá chegado às mãos de Pessoa 

por volta do dia 20-21 de novembro. Ora, o poema apaixonado 

«The happy sun is shining», a que atrás me referi, está datado 

de 22 de novembro. Estaremos assim perante uma mera coinci-

dência na galeria de um poeta «fingidor» (a quem Casais 

Monteiro chamou o «insincero verídico») ou, pelo contrário, pe-

rante a expressão da paixão de Pessoa por Madge, reacendida 

no momento da chegada da sua carta? Acho plausível esta se-

gunda hipótese. Dias depois, a 26, Pessoa sofria uma grave cri-

se, a 28 era internado e a 30 ocorria a sua morte, pondo um ter-

mo inexorável à história de uma paixão de contornos diáfanos, 

talvez para sempre envolvida em mistério. 

Primeira página da carta de Madge para Pessoa,  
datável de 14 de novembro de 1935 (espólio da BNP)

Quarta e última página da carta de Madge para  
Pessoa, datável de 14 de novembro de 1935  

(espólio da BNP)

Then the centipedes come	 Então as centopeias vêm 

Without trouble.	 Sem embaraço. 

I can see them well	 Posso vê-las bem 

Or even double.	 Ou até a dobrar. 

I’ll see them home	 Levá-las-ei a casa 

With my shoe, 	 Com o meu sapato, 

And, when they all go to hell,	 E, quando forem para o inferno, 

I’ll go too.	 Irei eu também.

Then, on a whole, 	 Então, em suma, 

I shall be happy indeed,	 Serei realmente feliz, 

Because, with a shoe	 Porque, com um sapato 

Real and true,	 Real e verdadeiro, 

I shall kill the true centipede – 	 Matarei a verdadeira centopeia – 

My lost soul... 	 A minha alma perdida...
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Os dados aqui apresentados sobre a última paixão de Pessoa sugerem uma mera 

possibilidade, que seria certamente muito difícil provar cabalmente. Há, natu-

ralmente, que encarar com reserva as tentadoras conjeturas que é fácil tecer em 

torno de relações tão complexas, por vezes insondáveis, como as que certamente 

há entre a vida afetiva e a obra lírica de um poeta, quanto mais quando ele se 

chama Pessoa. As biografias dos poetas, tal como as outras, têm de assentar 

principalmente em factos documentados. Mas como é que se provam 

sentimentos?

Não posso deixar de evocar aqui certas apreciações feitas acerca do próprio epi-

sódio amoroso entre Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz, tão abundantemente do-

cumentado pela correspondência recíproca, por poemas de significado óbvio e 

até pelo relato posterior da amada do poeta. Perante a publicação de «provas» 

tão consistentes como as cartas de um e de outra, não faltou, antes abundou 

quem duvidasse da existência de verdadeiro amor nessa relação, pelo menos da 

parte do poeta, ou então quem, não negando a realidade do sentimento, prefe-

risse taxá-lo de infantil, egoísta, contraditório ou inconsequente, como se isso 

esclarecesse definitivamente alguma coisa. Dessa massa de céticos destaca-se, 

com a sua natural sofisticação, Eduardo Lourenço, que imagina Pessoa convo-

cando «a sua criatura diabólica Álvaro de Campos para se desfazer de um laço 

que ele próprio criara para ter a ilusão, solitário absoluto, de que podia ter com-

panhia» (sublinhado meu). O autor refere-se ao laço amoroso de Pessoa e Ofélia, 

que na sua hipótese é remetido para o universo puramente ficcional criado pelo 

poeta, em registo de «comédia de enganos»5. Mas, já que Lourenço certamente 

não pensa que o casamento canónico é o fim natural e o critério decisivo do 

amor verdadeiro, como seria então possível «provar» a existência de sentimento 

amoroso não só em Pessoa, mas em qualquer pessoa? 

5	 LOURENÇO, 2013.
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O desassossego  
como consciência:  
da Rua dos Douradores 
para o cânone  
do romance moderno
Madalena Lobo Antunes

RESUMO

O Livro do Desassossego é um objecto literário que não segue um protocolo genológico específico.  

Apesar disso, tem características romanescas que o aproximam do romance como género literário propí-

cio a renovações e reinterpretações. Esta apresentação pretende iluminar algumas das minhas propostas 

relativamente à aproximação do Livro do Desassossego ao romance de stream of consciousness (um subgé-

nero com lugar de destaque no cânone da prosa modernista europeia). Fernando Pessoa, Virginia Woolf  

e James Joyce concebem personagens cujas consciências reflectem o espaço urbano que as produz  

ao mesmo tempo que são questionadas e desconstruídas por ele.
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Ricardo Reis  
e a heteronímia  
pessoana6

Nuno Amado

6	 Este texto procura resumir o argumento central da minha tese de doutoramento (AMADO, 2016). Dada a contenção exigida por um artigo deste género, é fatal 
que algumas das ideias basilares pareçam decorrer de saltos lógicos.

32



Tradicionalmente, os heterónimos pessoanos são entendidos como poetas dis-

tintos, cada um com características próprias, não devendo aos outros senão a 

proximidade genética e contingente. Ricardo Reis, por exemplo, é geralmente 

apresentado como um poeta clássico, ao qual compete verter para português as 

odes latinas de Horácio, copiando-lhes a dicção e os preceitos. Esta descrição 

sempre me pareceu redutora, sobretudo porque a relação entre Reis e Caeiro não 

me parecia de mera vizinhança. Acima de tudo, não me parecia fácil explicar 

devidamente o heterónimo Ricardo Reis sem explicar devidamente o heteróni-

mo Alberto Caeiro.

Aceitando que o poeta que Reis é depende em grande medida da relação que es-

tabelece com Caeiro, a tese mais ou menos consensual de que Reis é discípulo de 

Horácio requer deflação. E, em abono da verdade, os dois poetas (Reis e Horácio) 

são profundamente distintos. Não obstante as semelhanças formais e os tópicos 

comuns, o tom de um não é de modo algum o tom do outro. Uma diferença im-

portante jaz na opinião dos dois acerca da utilidade da poesia. Para Horácio, fa-

zer poesia é uma forma de obter a imortalidade, e todo o seu programa poético 

serve esse intuito ulterior. Ocupar a vida a fazer versos seria assim um modo de 

erigir um monumento no qual pudesse subsistir depois de morto. Ricardo Reis 

rejeita liminarmente esta hipótese. Ao contrário do que boa parte da crítica pes-

soana pensa, a ode I do Livro I, publicado em 1924 na revista Athena, não é uma 

réplica da ode III.30 de Horácio, e Reis não defende a poesia como meio de so-

brevivência póstuma nem celebra a monumentalidade do ofício de poeta. Se lida 

com atenção, a ode é, pelo contrário, um argumento contra a possibilidade de 

alguém perdurar nos versos que produz. Bastará talvez que cite alguns versos de 

uma versão anterior dessa ode para que se tenha uma ideia de tal argumento: 

«Seguro assento na columna firme / dos versos em que fico. / O creador interno 

movimento / por quem fui author d’elles / passa, e eu sobrevivo, já não quem / es-

creveu o que fez» (Pessoa, 1994: 64-65). Como se percebe por estes versos, a pes-

soa que escreve, e que «passa», não é a mesma pessoa que lhe sobrevive, e que 

fica. Para Reis, a ideia de subsistir na obra é absurda, acima de tudo, porque o au-

tor da obra não tem subsistência senão no instante em que a produz. Como tal, 

não se pode assumir que a obra lhe pertença, nem que a imortalidade dela lhe ga-

ranta a imortalidade a ele: «a obra imortal excede o author da obra; / e é menos 

dono d’ella / quem a fez do que o tempo em que perdura» (Pessoa, 1994: 64-65).

A rejeição do programa poético de Horácio é, aliás, flagrante na ode XX do mes-

mo Livro I, onde Reis descompõe Horácio de modo ostensivo. O «ínvio» a que se 

dirige nessa ode («Cuidas, invio, que cumpres, apertando / teus infecundos, tra-

balhosos dias / em feixes de hirta lenha / sem ilusão a vida» [RR, 74]), e contra  

o qual protesta por gastar a vida a projectar o futuro em vez de a aproveitar  
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enquanto dura, tinha nome numa versão primitiva da mesma ode: «Cuidas tu, 

louro Flacco, que apertando / teus infecundos, trabalhosos dias / em feixes de 

hirta lenha, / cumpres a tua vida?» (Pessoa, 1994: 103). O «louro Flacco» é justa-

mente o poeta laureado, Quintus Horatius Flaccus. Na opinião de Reis, Horácio 

preocupa-se em demasia com o futuro, e por isso não saboreia o presente: «para 

folgar não folgas; e, se legas, / antes legues o exemplo, que riquezas, / de como a 

vida basta / curta, nem também dura» (Pessoa, 1994: 75). O remoque é tipica-

mente epicurista: a vida deve ser passada sem preocupações, não ambicionando 

nada e aproveitando calmamente o pouco tempo em que consiste. É esta, na ver-

dade, a postura permanente de Reis face a Horácio: compara-o à formiga da fá-

bula, que se afadiga para ter com que se governar mais tarde, e, invertendo a 

moral à fábula, constitui-se como a cigarra cuja vida merece imitação. 

Isto afasta Reis de Horácio e torna indispensável a compreensão do epicurismo 

de que faz uso. Ao contrário de um epicurista tradicional, cuja filosofia prática 

consiste em buscar a calma, a liberdade e a felicidade, Ricardo Reis assume a 

impossibilidade de buscar tais coisas, de acordo com aquilo que é proposto num 

texto assinado por Frederico Reis, e consola-se com a busca da ilusão de todas 

elas. É aliás por isso que o seu epicurismo é «triste» (PESSOA, 2003: 280). Uma 

vez que a calma dos antigos não pode ser alcançada num mundo moderno que 

se caracteriza pela exacerbada consciência da morte («quem vive na angústia 

complexa de hoje, quem vive sempre na espera da morte, dificilmente pode fin-

gir-se calmo»), a única coisa que compete a um pagão moderno é buscar a ilusão 

dessa calma. A Reis cabe, pois, fingir que a morte não o atormenta e comprazer-

-se nesse fingimento. O mesmo acontece a respeito dos outros dois objectivos de 

vida do epicurista. Uma vez que a liberdade é algo de que nem sequer os deuses 

usufruem, sujeitos que estão aos caprichos inexplicáveis do Fado («quanto a li-

berdade, os próprios deuses — sobre que pesa o Fado — a não têm»), a única coi-

sa que é possível buscar é a ilusão dela. Nesse sentido, compete aos mortais imi-

tar a indiferença dos deuses a respeito das leis que acima deles lhes regem a 

existência e comprazerem-se nisso. E, uma vez que a felicidade de um pagão é 

impossível num mundo cristão («quanto a felicidade, não a pode ter quem está 

exilado da sua fé e do meio onde a sua alma devia viver»), não resta a Reis senão 

rejeitar o mundo em que calhou nascer comprazendo-se porém nesse exílio. Não 

podendo ser feliz como o seria se tivesse nascido num mundo pagão, cabe-lhe 

apenas fingir que o é.

Esta é, para todos os efeitos, a descrição de um retardatário. A postura de Reis é 

a de alguém que chegou tarde ao mundo, a de alguém que perdeu alguma coisa e 

que já não vai a tempo de recuperá-la. O tom elegíaco da sua poesia, marcado na 

tristeza deste género de epicurismo, é irrecusável. O impulso a que obedece é o 
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de corrigir um mal de nascença, o de mitigar um sofrimento qualquer. Há qual-

quer coisa perdida da qual não pode usufruir e que o conduz a comprazer-se na 

ilusão dela. Este tom simultaneamente elegíaco e terno, sobretudo manifesto na 

sua poesia adulta (a que escreveu de 1916 em diante), faz de Reis mais um poeta 

romântico do que um poeta clássico, o que é surpreendente. Não obstante o ri-

gor formal e o apreço pela disciplina e pela contenção métrica, sem dúvida mar-

cas do classicismo, há uma faceta romântica no heterónimo à qual nunca se deu 

o devido destaque.

Mais até do que isso, há várias odes na obra de Reis que sugerem a natureza 

amorosa dessa perda. Uma das mais relevantes é a ode «Pequena vida conscien-

te, sempre», na qual Reis aponta três razões para abominar a presença inaliená-

vel da consciência de si. Ela é abominável, em primeiro lugar, porque suscita 

permanentemente a consciência da morte e, em segundo, por sugerir que a pes-

soa que se é em dado momento, e sobre a qual incide o peso dessa consciência de 

si, já não é a mesma pessoa que se era antes. É desses dois males que dão conta 

os primeiros quatros versos da ode: «Pequena vida consciente, sempre / da repe-

tida imagem perseguida / do fim inevitável, a cada hora / sentindo-se mudada». 

Advém da consciência de si, no entanto, um terceiro mal. Além de problemati-

zar a relação da criatura que somos no presente com a criatura que seremos no 

futuro (dada a constante presença da morte, que nos persegue até nos apanhar), 

a consciência de si problematiza também a nossa relação com o passado, conde-

nando mesmo ao extermínio tudo aquilo que recordamos: «E, como Orpheu vol-

vendo á vinda esposa / o olhar algoz, para o passado erguendo / a memoria pra 

em maguas o apagar / no barathro da mente» (Pessoa, 1994: 149). Cercados pelo 

abismo da morte, que nos persegue, e pelo abismo da mente, lugar no qual o 

passado inevitavelmente se apaga, ficamos pois limitados ao instante presente. 

Dado o episódio mitológico escolhido por Reis nesta ode para expor a tese de 

que somos algozes de nós mesmos, a pessoa que éramos e que perdemos no mo-

mento em que, voltando o olhar para dentro de nós mesmos, a sentenciamos ao 

abismo da mente, era alguém que amávamos. A relação de perda que estabelece-

mos com o nosso passado é assim de natureza amorosa. Desse ponto de vista, é 

possível que o problema de Reis não seja tanto a ausência e a distância do paga-

nismo quanto a de um pagão no qual o paganismo se consubstancie, e que aqui-

lo que perdeu não seja tanto o mundo pagão quanto uma companhia particular. 

Sem o objecto amoroso na companhia do qual seria feliz, restaria assim a Reis 

satisfazer-se amorosamente a sós.

Dissociado de Horácio e compreendido o ímpeto retrospectivo e pesaroso  

da sua poesia, é preciso agora compreender as razões de ser desse ímpeto.  
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É aqui que a figura de Alberto Caeiro ganha relevo para a explicação de Ricardo 

Reis, e que a relação discipular (e, em certa medida, filial) entre os dois merece 

análise. Os efeitos do contacto com o mestre, em todas as descrições que se co-

nhecem, são idênticos: Caeiro abriu-lhe os olhos, permitiu que visse o que não 

via, que acedesse ao que não era capaz de aceder, e que passasse, por conseguin-

te, a ser poeta. Vejam-se, a título de exemplo, algumas dessas descrições. De 

acordo com Álvaro de Campos, o contacto com Caeiro fez com que nascesse na 

alma de Reis «o sol contra as cornijas dos velhos templos», o que lhe permitiu 

ver «agora de novo» (Pessoa, 2012: 107) os deuses antigos. O próprio Reis assu-

me que a obra de Caeiro foi «a mão do cirurgião que me abriu, com os olhos, a 

vista» (Pessoa, 2003: 142), e que, depois de lê-la, se lhe abriram «de par em par, 

visualmente, as portas em que Amon começa o dia» (PESSOA, 2003: 65). A aqui-

sição de uma identidade poética, em Reis, é sempre justificada através de uma 

aquisição de natureza visual.

Em poucas palavras, Caeiro ensinou Reis a ver. Tal lição pressupõe uma teoria 

da visão: Caeiro ensinou Reis a ver de acordo com os seus postulados epistemo-

lógicos, de entre os quais se destaca a ideia de que ver uma coisa implica ver-lhe 

as fronteiras (as fronteiras que estabelecem com outras coisas e as fronteiras 

que estabelecem com o observador). Como considera que «todas as coisas são dif-

ferentes», Caeiro considera também que «ser real é ser uma coisa que não é essas 

outras coisas, é ser differente d’elas», e, por conseguinte, que «não se pode ser 

real sòsinho» (Pessoa, 2012: 123). Em sentido inverso, «o que é egual a outra 

cousa não existe» (Pessoa, 2012: 133). Num poema não datado, Caeiro leva um 

pouco mais longe esta ideia, sugerindo não só que a essência de uma coisa está 

justamente em não ser uma coisa diferente como que cada coisa é delimitada 

por um abismo e nem sequer existiria sem outra coisa da qual se pudesse distin-

guir: «cada coisa só lembra o que é / e só é o que nada mais é. / Separa-a de todas 

as outras o abysmo de ser ella / (e as outras não serem ella). / Tudo é nada sem 

outra coisa que não é» (BNP, 65-71v)7. É esta mesma ideia que subjaz à explicação 

dada por Caeiro a Campos, numa das Notas para a recordação do meu mestre 

Caeiro, quando inquirido acerca da possibilidade de tudo ter limites. De acordo 

com essa nota, «o que não tem limites não existe», pois «existir é haver outra coi-

sa qualquer, e portanto cada coisa ser limitada» (Pessoa, 2012: 97-98). O objecti-

vismo absoluto que Caeiro preconiza pressupõe, pois, que a existência de qual-

quer coisa depende de haver outras coisas à volta dela, as quais diferem dela e as 

7	 A abreviatura BNP diz respeito ao espólio de Fernando Pessoa à guarda da Biblioteca Nacional de Portugal.  
Por questões de argumento, transcrevo o terceiro destes cinco versos a partir da lição mais antiga, e não da última,  
como o faz Ivo Castro. Depois de escrever «o abysmo de ser ella», Caeiro terá mudado para «o facto de que é ella»  
(PESSOA, 2015: 77). Também não transcrevo o quinto verso exactamente como Ivo Castro propõe, lendo «ser»  
(PESSOA, 2015: 77) em vez de «sem» (PESSOA, 2004: 146), como o fazem Fernando Cabral Martins e Richard Zenith,  
por me parecer que, dessa forma, o conteúdo do verso se torna ininteligível.
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quais ajudam a definir-lhe os limites pela vizinhança. Mas o princípio da indis-

cernibilidade de Caeiro não pressupõe apenas este corolário, como se percebe 

pela formulação ligeiramente adulterada desse mesmo princípio noutra das 

Notas para a recordação do meu mestre Caeiro: «Tudo é diferente de nós, e por 

isso é que tudo existe» (Pessoa, 2012: 94). Além de depender das fronteiras esta-

belecidas pelas coisas diferentes que a rodeiam, a realidade de uma coisa depen-

de assim também da fronteira que estabelece com aquele que a vê. São estes dois 

corolários que estão na génese de Ricardo Reis.

Para Caeiro, só é real aquilo que estabelece fronteiras com outras coisas (uma 

nuvem só é real porque é delimitada pelo céu) e aquilo que estabelece fronteiras 

connosco. Portanto, é real o mundo exterior, mas irreal o mundo interior. Esta 

lei inviabiliza a realidade de um eu interior. É por isso que Caeiro considera o 

corpo real, mas refuta a realidade da alma (ou da consciência)8. Esta mesma lei 

pressupõe, contudo, um contraste entre o que é exterior e o que é interior.  

A partir do momento em que reparamos numa fronteira entre o mundo exterior 

e outra coisa, passamos a ter conhecimento, ainda que apenas por inferência, de 

uma determinada interioridade. Uma vez que não admite conhecimento infe-

rencial, que apenas aceita como epistemologicamente válido aquilo que se co-

nhece de modo imediato («navio que partes para longe, / porque é que, ao con-

trario dos outros, / não fico, depois de desappareceres, com saudades de ti? / 

Porque quando te não vejo, deixaste de existir» [AC, 96]), Caeiro rejeita esta con-

sequência lógica, e estipula que tal interioridade não é real. Ora, Reis adopta 

esta lição visual, mas não recusa essa consequência lógica. Como tal, admite  

a inferência e não rejeita a existência da interioridade, que seria assim o contrá-

rio do que é visível, o que existe do lado de cá da fronteira que estabelecemos 

com o que vemos. Isto faz com que Reis seja exactamente aquela pessoa  

que Caeiro seria se não travasse a consequência lógica a que a sua teoria da rea-

lidade fatalmente o conduz.

Ao contrário de Caeiro, que não admite a inferência e preserva a sua unidade, 

Reis é uma criatura cindida: é simultaneamente aquilo que vê (o mundo exterior 

do qual o seu corpo faz parte) e aquilo que há do lado de dentro do que vê (uma 

alma, ou uma consciência); é simultaneamente o agente da visão e o objecto visto. 

Para o heterónimo, a pessoa que é no momento da enunciação de um poema, por 

exemplo, não é a mesma pessoa que foi no instante anterior, nem a mesma pessoa 

que foi no passado: «quem fui é externo a mim. Se lembro, vejo; / e ver é ser alheio. 

Meu passado / só por visão relembro. / Aquillo mesmo que senti me é claro. / 

8	 Há um conjunto de poemas onde Caeiro procura justamente refutar essa existência. Refiro-me ao poema «Sim, talvez 
tenham razão» (BNP, 59-27v), ao poema «Dizem que em cada coisa uma coisa occulta mora» (BNP, 59-28), ao poema 
«Dizes-me: tu és mais alguma cousa» (BNP, 59-28) e ao poema tradicionalmente conhecido por «Penúltimo Poema».
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Alheia é a alma antiga» (Pessoa, 1994: 166). A pessoa que foi antes é alguém que 

pode ver (através da memória), e como tal é alguém que se distingue do agente 

que, nesse momento, a vê assim: «Não sei de quem recordo meu passado / que 

outrem fui quando o fui, nem se conheço / como sentindo com minha alma 

aquella / alma que a sentir lembro». O que cada um é, como se percebe pela impli-

cação do que é dito nestes versos, é uma sucessão de pessoas diferentes: «De dia a 

outro nos desamparamos. / Nada de verdadeiro a nós nos une. / Somos quem so-

mos, e quem fomos foi / coisa vista por dentro» (Pessoa, 1994: 165). Esta teoria da 

subsistência, tão cara a Reis, decorre integralmente da teoria da realidade de 

Caeiro.

O tom elegíaco que subjaz a toda a sua poesia adulta justifica-se então pelas sauda-

des da pessoa que era antes de ser a pessoa diferente que é agora: «Se recordo quem 

fui, outrem me vejo, / no passado, presente da lembrança. / [...] / E a saudade que 

me afflige a mente / não é de mim nem do passado visto, / senão de quem habito / 

por traz dos olhos cegos» (Pessoa, 1994: 164-165). Aquilo que Reis lamenta ter per-

dido é a pessoa que ele próprio era antes do contacto com Caeiro e da cisão funda-

mental que esse contacto protagonizou, essa criatura una, incapaz de estabelecer 

uma diferença entre o agente da visão e o objecto da visão, e que, remetida ao fun-

do da sua mente desde que adquiriu consciência de si, passou a ocupar um lugar 

inacessível à visão, «por traz dos olhos cegos». Mas essa criatura una é o que pro-

priamente Alberto Caeiro é. Isto faz de Ricardo Reis, muito concretamente, um 

prolongamento daquilo que Caeiro foi, se não tivesse morrido antes de se tornar 

outra coisa; trata-se de uma criatura fatalmente cindida, metamorfoseada a par-

tir da criatura una que Caeiro fora, sobre quem pesa a impossibilidade de voltar 

essa criatura original.

O queixume constante que resulta dessa impossibilidade é, como referi atrás, 

tendencialmente amoroso. A relação entre a pessoa que é agora e aquela pessoa 

que era antes de ser o que é agora, entre Reis e Caeiro, é, portanto, de índole eró-

tica. Há, aliás, um conjunto de epicédios (cantos fúnebres) que tornam explícito 

esse homoerotismo particular. É o caso, por exemplo, de uma ode datada de 

Maio de 1927, que é dirigida a um defunto («a nada imploram tuas mãos já coi-

sas, / nem convencem teus lábios já parados, / no abafo subterrâneo / da húmida 

imposta terra») que, aceitando o adjectivo «anónimo» como o vocativo da frase 

que encerra a ode, parece ser do sexo masculino: «a ode grava, / Anónimo, um 

sorriso» (Pessoa, 1994: 80). É também o caso de uma ode de Julho de 1927: 

«Aqui, dizeis, na cova a que me chego, / não stá quem eu amei. Olhar nem falla / 

se escondem nesta leiva. / Ah, mas olhos e bocca aqui se escondem! / Mãos aper-

tei, não alma, e aqui morrem. / Homem, um corpo chóro» (Pessoa, 1994: 157).  

E é ainda o caso de uma ode de Novembro de 1928, na qual o defunto é desta vez 
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inequivocamente um homem: «quem nos conhece, amigo, taes quaes fomos?» 

(Pessoa, 1994: 163). Estes epicédios devem ser lidos em conjunto com um outro, 

cujos primeiros dois versos elucidam acerca de algumas características do de-

funto velado: «como este infante que alourado dorme / fui. Hoje sei que ha mor-

te» (Pessoa, 1994: 184). Dada a natureza eufemística do sono, há boas razões 

para crer que o infante a que Reis se refere nestes versos é justamente o defunto 

dos epicédios anteriores. Se assim for, esse defunto não é só alguém a quem em 

tempos o poeta amou: é também um jovem rapaz, de cabelo louro, igual ao ra-

paz que o próprio poeta era antes de ter consciência da morte. É escusado justifi-

car as semelhanças entre esse jovem e Alberto Caeiro. Se Reis e Caeiro são meta-

des um do outro, fatalmente desunidos após o desaparecimento prematuro de 

uma das metades, o imperador Adriano e o favorito Antínoo, de cuja desunião 

dá conta Antinous, são prefigurações dos dois heterónimos. À união carnal, que 

caracterizara a relação harmoniosa do par antes da fatalidade, sucede, com a 

morte do jovem, a desunião que Adriano procura agora apaziguar com o plano 

da erecção de estátuas do amado. Toda a obra de Reis procede do mesmo ímpeto 

escultórico: é uma forma de reparar, ainda que artificialmente, a desunião que 

advém do desaparecimento de Caeiro.

A relação de dependência entre as duas figuras (Reis e Caeiro) que a análise  

da obra de Reis assim institui impõe a análise da obra de Caeiro. Estruturalmente, 

essa obra divide-se em três partes muito diferentes (O Guardador de Rebanhos, O 

Pastor Amoroso e os Poemas Inconjuntos), às quais correspondem três autores dife-

rentes. O Guardador de Rebanhos é escrito por Caeiro, mas os Poemas Inconjuntos 

são uma obra póstuma (Caeiro, tal como era n’O Guardador de Rebanhos, já está 

morto no momento da concepção desse conjunto de poemas). E O Pastor Amoroso, 

dando conta da passagem de um estado ao outro, é escrito pela pessoa em processo 

de metamorfose que o poeta então é. O Guardador de Rebanhos e O Pastor Amoroso 

devem, aliás, ser lidos como um díptico: o regime nocturno do segundo conjunto 

de poemas contrasta de modo inequívoco com o regime diurno, solar, luminoso, 

de claridade evidente, que pauta o primeiro. Em larga medida, O Pastor Amoroso 

corresponde à noite que sucede ao dia d’O Guardador de Rebanhos (os Poemas 

Inconjuntos seriam a manhã de nevoeiro seguinte). Esta leitura pressupõe que o 

conjunto de 49 poemas d’O Guardador de Rebanhos corresponde a um único dia, e 

que a evolução do poeta adentro desse ciclo de poemas, aliás reconhecida pelos 

seus discípulos9, acompanha a evolução solar ao longo desse dia. Não é por acaso, 

de resto, que os dois últimos poemas do ciclo ocorrem ao final do dia.

9	 Num texto sobre os defeitos da obra de Caeiro (BNP, 21-94), Ricardo Reis chama a atenção para a «curva ascensional» 
(PESSOA, 2003: 139) do ciclo de 49 poemas. Num dos trechos que deveria incluir o prefácio Aspectos (BNP, 48C-29),  
Pessoa reconhece essa curva: «Da limpidez primitiva (que nunca, eu, logrei compreender ou sentir) da impressão  
nativa, a evolução é directa, adentro de O Guardador de Rebanhos, para a aprofundação filosófica» (PESSOA, 2007: 147).
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Este contraste entre o regime diurno do primeiro ciclo e o regime nocturno do 

segundo é operativo em Caeiro. Isto porque a claridade exterior, na poesia do 

mestre dos heterónimos, é proporcional ao grau de realidade das coisas: quanto 

mais claridade houver, mais realidade as coisas têm. Como Caeiro explica no 

poema XXVI, é justamente «em dias de luz perfeita e exacta» que «as cousas 

teem toda a realidade que podem ter» (PESSOA, 2015: 51). É essa claridade que, 

em última análise, justifica o esplendor presente em todo O Guardador de 

Rebanhos. E mesmo quando o sol se põe ou quando passa uma nuvem à frente 

do sol, a introspecção a que o poeta é levado não é irremediável. Sempre que 

cede à imaginação, como o justifica logo no primeiro poema do ciclo, é porque 

«sinto o que escrevo ao pôr do sol, / ou quando uma nuvem passa a mão por cima 

da luz / e corre um silencio pela herva fora» (Pessoa, 2015: 30).

Se a claridade é impositiva, é natural que o momento triunfal desse ciclo coinci-

da com um momento de especial claridade. É por isso que o poema XLVII, aque-

le no qual se regista o verso mais admirável de Caeiro para os seus discípulos, 

ocorre num «dia excessivamente nítido» (Pessoa, 2015: 63). Mas há outro poema 

em que essa ocasião triunfal tem lugar: o poema VIII, que ocorre a um «meio-dia 

de fim de primavera» (Pessoa, 2015: 37). Em larga medida, esse poema é uma 

síntese do próprio dia a que o conjunto d’O Guardador de Rebanhos corresponde. 

O Menino Jesus que ensina Caeiro a olhar para as coisas («a mim ensinou-me 

tudo. / Ensinou-me a olhar para as coisas» [Pessoa, 2015: 39]) é, por assim dizer, 

a prefiguração do astro solar que, no conjunto dos 49 poemas, estabelece as con-

dições de visibilidade de Caeiro. O poema, de resto, termina com uma curiosa 

inversão de papéis. O Menino Jesus adormece nos braços de Caeiro, ele deita-o 

como uma mãe extremosa, e depois passa inclusivamente a existir dentro do 

próprio Caeiro, brincando-lhe com os sonhos: «Êle dorme dentro da minha alma 

/ e às vezes acorda de noite / e brinca com os meus sonhos. / Vira uns de pernas 

para o ar, / põe uns em cima dos outros / e bate as palmas sòsinho / sorrindo 

para o meu sôno» (PESSOA, 2015: 41). Se durante o dia acompanha o poeta, dan-

do-lhe a mão enquanto caminham pelos campos («a Criança Nova que habita 

onde vivo / dá-me uma mão a mim / e outra a tudo que existe» [PESSOA, 2015: 

40]), com a chegada da noite recolhe-se ao interior do poeta. De um certo ponto 

de vista, comporta-se como se fosse a própria alma, ou a consciência, de Caeiro, 

funcionando primeiro como uma fonte de saber imediato (indica o que deve ver 

a partir de um ponto de vista exterior) e evoluindo depois, com a maturidade, 

para uma posição interna.

O Guardador de Rebanhos (assim como o poema VIII que o sintetiza) dá conta do 

percurso de Caeiro até ao momento em que a sua consciência começa a desper-

tar. Já os poemas que constituem O Pastor Amoroso são, em larga medida,  
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as honras fúnebres prestadas a Caeiro pela pessoa em que Caeiro se tornou de-

pois de, adquirida a consciência de si que lhe faltava, se enamorar de si mesmo e 

morrer. Esse desdobramento é assinalado, por exemplo, a meio do poema com 

que retoma a escrita d’O Pastor Amoroso no final da década de 1920 (BNP, 68-14): 

«Eu não sei fallar porque estou a sentir. / Estou a escutar a minha voz como se 

fosse de outra pessoa, / e a minha voz falla d’ella como se ella é que fallasse». Ao 

sentir ao mesmo tempo que fala, Caeiro repara na autonomia da sua própria voz 

e separa-se dela. A voz passa assim a pertencer a outra pessoa, e os atributos de 

Caeiro passam a inerir na pessoa que fala: «Tem o cabello de um louro amarello 

de trigo ao sol claro, / e a bocca quando falla diz cousas que não ha nas palavras. 

/ Sorri, e os dentes são limpos como pedras do rio» (Pessoa, 2015: 69). É sobre 

esta segunda pessoa que incidirá o amor de Caeiro.

Como o declara no primeiro verso de outro dos poemas do conjunto (BNP, 67-

63r), «o amor é uma companhia» (Pessoa, 2015: 69). Significa isto que o amor é, 

n’O Pastor Amoroso, exactamente o que o Menino Jesus é no poema VIII («damo-

-nos tam bem um com o outro / na companhia de tudo / que nunca pensamos 

um no outro» [Pessoa, 2015: 40]), com a importante diferença de que esta com-

panhia lhe é consciente. A amada de Caeiro é ele próprio, mais concretamente a 

alma de que não tinha a percepção anteriormente. Equivale, pois, ao Menino 

Jesus do poema VIII, sendo aquilo que num primeiro momento lhe permite ver 

o mundo exterior e aquilo que, acabando a claridade, se recolhe ao seu interior. 

É nesse momento, quando deixa de ser uma criatura exterior, que o acompanha 

para todo o lado, que lhe aponta para as coisas e da qual não tem percepção, que 

a amada de Caeiro, passando a ter existência interior, suscita o amor dele. Sem a 

sua presença constante, Caeiro passa a pensar constantemente nela, conferin-

do-lhe portanto a existência interior que não lhe reconhecia antes. Ao aperce-

ber-se da companhia dessa criatura, Caeiro deixa de poder ser apenas a pessoa 

sozinha que era até então e passa a ser Caeiro mais aquilo que agora o acompa-

nha: «Já não sei andar só pelos caminhos, / porque já não posso andar só» 

(Pessoa, 2015: 69).

No momento em que deixa de haver sol (ou um Menino Jesus em quem o astro é 

figurado), Caeiro fica perante a ausência daquilo que antes o acompanhava e por 

intermédio do qual podia ver toda a realidade exterior, começa a pensar nele 

para suprir essa ausência, e apercebe-se da sua antiga presença. O Pastor 

Amoroso dá conta da evolução dessa percepção, terminando com a descoberta 

inevitável de que afinal ninguém o amara: «amei, e não fui amado, o que só vi 

no fim» (Pessoa, 2015: 69). Ao descobrir-se, ao ver-se a si mesmo, Caeiro perde 

em definitivo o seu aspecto larvar original e deixa de ser quem fora. Como expli-

cado anteriormente, passa a ser Ricardo Reis, que deve então ser entendido 
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como uma espécie de segunda natureza de Caeiro. E quem é o Caeiro que assina 

os Poemas inconjuntos? Em poucas palavras, a própria consciência que Caeiro 

não tinha antes; o lado de dentro da criatura cindida cujo lado de fora é agora 

Ricardo Reis. É nesse sentido que me parece justo falar desse ciclo de poemas 

como uma obra póstuma.

Em «Ambiente», um texto publicado na revista presença em 1927, Álvaro de 

Campos declara que «a vida é o lado de fora da morte». Em certa medida, 

Ricardo Reis é o lado de fora da criatura em cujo interior jaz agora Caeiro morto. 

Mas Caeiro é mais do que isso. Enquanto habitante privilegiado desse espaço in-

terior, Caeiro corresponde à consciência que Ricardo Reis tem de si. Como 

Campos também diz no mesmo texto, «um deus, no sentido pagão, isto é, verda-

deiro, não é mais que a inteligência que um ente tem de si próprio, pois essa in-

teligência, que tem de si próprio, é a forma impessoal, e por isso ideal, do que é». 

Caeiro é o ideal de vida de Ricardo Reis, mas é também a forma impessoal que, 

no momento em que tomou conhecimento da sua própria pessoa, passou a exis-

tir dentro de si. «Formando de nós um conceito intelectual», diz ainda Álvaro de 

Campos, «formamos um deus de nós próprios» (Pessoa, 2000: 367). Ao desco-

brir-se, Caeiro separa-se então de si mesmo e dá lugar a uma criatura cindida em 

cujo interior o próprio Caeiro passa a existir como um deus.

Há um poema ortónimo de 1935 que resume em poucas quadras o processo de 

metamorfose que acabo de descrever. Refiro-me a «Eros e Psique». O poema nar-

ra a história de dois amantes (uma princesa adormecida e um infante que virá 

acordá-la) que desconhecem a existência um do outro: «Longe o infante, esforça-

do, / sem saber que intuito tem, / rompe o caminho fadado. / Ele dela é ignorado. 

/ Ela para ele é ninguém». Tal como o infante deste poema, que busca sem saber 

a princesa em quem nem sequer pensava, o caminho percorrido por Caeiro n’O 

Guardador de Rebanhos leva-o ao encontro de uma amada que não procurava. O 

que acontece ao infante no final do poema, ao chegar «onde em sono ela mora», 

é de resto o que acontece a Caeiro n’O Pastor Amoroso: infere a existência da 

amada, enamora-se dela e, por fim, percebe que ela não é senão uma abstracção 

de si mesmo: «e, inda tonto do que houvera, / à cabeça, em maresia, / ergue a 

mão, e encontra hera, / e vê que ele mesmo era / a Princesa que dormia» (Pessoa, 

2006: 134-135). Enquanto criança em quem a alma ainda não despertou, Caeiro é 

o deus Eros rompendo o «caminho fadado» que o levará a descobrir a sua pró-

pria alma adormecida. É dessa descoberta que nasce Ricardo Reis, a criatura 

cindida na qual se actualiza a tensão conjugal entre Eros e Psique, entre aquilo 

que Caeiro fora até então e a alma (ou a consciência) que nessa altura passa a 

conhecer.
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Curadoria e revogação:  
o caso Pessoa10

Pedro Tiago Ferreira

10	 O presente texto é uma versão abreviada de Curadoria e Revogação: O Caso Pessoa, tese de doutoramento em Teoria da Literatura apresentada à Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa. 
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I. INTRODUÇÃO 
Este estudo versa sobre dois problemas que são tão antigos quanto a Literatura e 

a Filologia, visto que são intrínsecos a estas duas áreas do conhecimento; as 

duas soluções que aqui são propostas para os mesmos são construídas tendo por 

base o trabalho de outros autores, mas, tanto quanto sabemos, a articulação que 

neste trabalho lhes é dada é original. Surpreendentemente, o primeiro destes 

problemas (na ordem de exposição, não de importância) não é quase nunca dis-

cutido com a profundidade merecida, ao passo que a existência do segundo pura 

e simplesmente não é, tanto quanto nos é dado a observar, sequer reconhecida 

pelas literaturas especializadas. 

Toda a discussão se encontra vinculada ao «caso Pessoa», expressão que se refe-

re à obra de Fernando Pessoa, dado que a mesma oferece um exemplo excelente 

da maneira como os dois problemas discutidos ao longo deste trabalho afectam 

tanto a crítica textual como a crítica literária. No nosso entender, vincular toda 

a discussão a uma obra concreta é muito mais vantajoso do que abordar os pro-

blemas em abstracto. Por um lado, esta vinculação possibilita a delimitação do 

escopo do assunto deste ensaio com uma eficácia que não seria possível se a dis-

cussão fosse travada em abstracto; por outro lado, esta opção confere uma visão 

muito mais adequada de ambos os problemas e das dificuldades que estes pro-

vocam a críticos literários e a críticos textuais, sem embargo de, como começá-

mos por afirmar, nem uns nem outros se aperceberem destes mesmos proble-

mas em toda a sua extensão.

O primeiro problema pode ser formulado através da pergunta «O que é um filólo-

go?», e surge a partir de dois vectores, discutidos na segunda secção deste estu-

do, mas que poderão ser desde já sucintamente mencionados: por um lado, da 

aceitação de um argumento da autoria de Steven Knapp e de Walter Benn 

Michaels, que acabou por ficar conhecido por argumento «contra a teoria», se-

gundo o qual o significado de um texto corresponde, em todas as circunstân-

cias, à intenção com que o seu autor o redigiu; por outro lado, da aceitação de 

uma das três conclusões apresentadas por Hershel Parker no âmbito da objecção 

por si avançada com o intuito de refutar o argumento acima referido. Esta con-

clusão consiste na chamada de atenção para o facto de que a responsabilidade 

do conteúdo do texto de uma obra literária publicada não é exclusivamente do 

seu autor; a partir da argumentação de Parker, torna-se claro que este usa o ter-

mo «autor» em referência à pessoa cujo nome se encontra na capa do livro que 

serve de suporte à obra em questão, e que, tal como Michel Foucault famosa-

mente observa, cumpre uma função específica sobre a qual nos pronunciamos 

igualmente na secção 2.
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Este problema consiste, portanto, em perceber em que medida o significado  

de um texto pode corresponder, em todas as circunstâncias, à intenção com que 

o seu autor o redigiu sem se deixar de reconhecer que outros intervenientes, 

além do autor originário, designadamente revisores editoriais, na fase de revi-

são do texto para publicação, e críticos textuais, na fase de transmissão, têm res-

ponsabilidade textual, isto é, responsabilidade pelo conteúdo da versão publica-

da do texto em questão. 

Quanto ao segundo problema, este pode ser formulado através da seguinte per-

gunta: de entre as várias edições de uma obra literária disponíveis no mercado, 

qual se deve considerar canónica para efeitos de interpretação e análise literá-

ria? A pertinência da pergunta advém do facto de cada uma das edições em 

questão ser da responsabilidade de um crítico textual diferente, e, por isso, o 

conteúdo de cada uma delas é substancialmente diferente entre si. Tal como su-

cede com o primeiro problema, esta segunda questão também é discutida à luz 

do caso Pessoa, que fornece vários exemplos de edições diferentes de obras cujo 

conteúdo, de edição para edição, é substancialmente díspar, não obstante todas 

as edições partilharem, entre si, o mesmo título e serem atribuídas foucaultia-

namente ao mesmo autor. Esta situação é, de resto, perfeitamente natural, dado 

que as várias edições disponíveis de obras intituladas Livro do Desassossego ou 

O Guardador de Rebanhos, por exemplo, são da responsabilidade de críticos tex-

tuais diferentes. Como defendemos ao longo deste estudo, estabelece-se uma 

co-autoria entre Pessoa e o respectivo crítico textual de uma dada obra, o que 

produz o efeito de cada uma das obras em questão ser uma obra em si mesma, 

por direito próprio; estamos perante obras distintas, e não somente diante  

de versões distintas da mesma obra. Esta ideia acarreta consigo algumas impli-

cações jurídicas que são discutidas na secção 4.

Estas considerações indicam as razões pelas quais o segundo problema sobre  

o qual este trabalho incide só é sentido como um problema após uma discussão 

aprofundada do primeiro. Com efeito, é necessário, em primeiro lugar, enten-

der que críticos textuais são co-autores das obras que editam para que se sinta 

que a existência de várias edições que partilham o mesmo título e o mesmo 

nome de autor, mas que têm um conteúdo divergente entre si, é um problema 

para a crítica literária que não pode ser ignorado. A visão da crítica textual 

como consubstanciando uma situação de co-autoria sui generis emerge muito 

claramente a partir da qualificação do crítico textual como um curador textual, 

algo que resulta da sua actividade enquanto interveniente no texto literário à 

luz do primeiro problema discutido no presente ensaio, e que é discutido na 

secção 3.
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Por razões que ficarão perceptíveis ao longo da secção 6, os críticos literários 

não conseguem manter-se agnósticos quanto à canonicidade das edições de 

obras como, por exemplo, o Livro do Desassossego ou O Guardador de Rebanhos, 

dado que, ao escolherem determinada edição sobre a qual desenvolver o seu 

trabalho, tomam uma decisão cujo efeito consiste em revogar as demais edições 

existentes. Torna-se, por isso, necessário desenvolver o conceito de «revogação lite-

rária», o que é feito na secção 5.

II. AUTORIDADE E RESPONSABILIDADE TEXTUAL
O primeiro problema sobre o qual este estudo versa consiste em perceber qual o esta-

tuto do filólogo perante dois argumentos de sinal (aparentemente) contrário. O pri-

meiro destes argumentos consiste na tese segundo a qual todos os textos significam 

aquilo que os seus autores querem que os mesmos signifiquem, tese essa que acabou 

por ficar conhecida por argumento contra a teoria. O segundo argumento encontra-

-se numa vertente da objecção formulada por Parker ao argumento contra a teoria; 

de acordo com Parker, qualquer edição publicada de uma obra literária contém por-

ções textuais cujo significado não é da responsabilidade do autor da obra em ques-

tão. A solução deste problema, avançada no final desta secção, passa por arguir que 

a concepção de autoria utilizada por autores como Parker, que é tributária da con-

cepção de autoria de Foucault, é demasiado estreita para discutir questões de autori-

dade, ou responsabilidade textual, visto que contempla somente o indivíduo cujo 

nome figura na capa de um livro, excluindo os demais intervenientes, que, apesar de 

habitualmente não serem reconhecidos enquanto tal, são co-criadores intelectuais 

da obra literária em questão. Por este motivo, a objecção de Parker é improcedente.

II.I. O argumento «contra a teoria»
Knapp e Michaels começam o seu argumento definindo o termo «teoria» como con-

sistindo num projecto especial no âmbito da crítica literária, a saber, o de tentar go-

vernar interpretações de textos em concreto através do apelo a uma descrição geral 

de interpretação (Knapp e Michaels, 1985: 11)11. No entanto, a tese de Knapp e 

Michaels é aplicável a todas as teorias da interpretação, não se restringindo à de tex-

tos literários, conforme os próprios o explicitam em dois ensaios posteriores, onde, 

através dos mesmos argumentos, refutam os projectos teóricos da hermenêutica e 

da desconstrução, projectos esses que usam a interpretação muito para além do âm-

bito da análise de textos literários (Knapp e Michaels, 1987), e estendem o argu-

mento expressamente aos textos jurídicos (Knapp e Michaels, 1992a). 

11	 «By “theory” we mean a special project in literary criticism: the attempt to govern interpretations of particular texts by 
appealing to an account of interpretation in general.»
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A razão pela qual os autores se manifestam contra a teoria prende-se com o fac-

to de esta tentar resolver problemas imaginários, que apenas parecem proble-

mas quando os teóricos não conseguem reconhecer a inseparabilidade funda-

mental dos elementos envolvidos (Knapp e Michaels, 1985: 11-12)12. Os elementos 

envolvidos na interpretação são, por um lado, a intenção do autor e, por outro, o 

significado do texto por si produzido. Ora, na medida em que, argumentam 

Knapp e Michaels, o significado de um texto é simplesmente idêntico ao significa-

do intencionado pelo seu autor, a teoria, enquanto projecto especial que consiste 

em alicerçar o significado na intenção, é incoerente e inconsequente, visto que o 

momento teórico, onde o intérprete decide interpretar ou o significado do texto, ou 

a intenção do autor, se revela ilusório. Assim sendo, interpretar é apurar a intenção 

do autor manifestada através das palavras do texto por si produzido. Como defen-

dem Knapp e Michaels, estes elementos são inseparáveis, e, por isso, em bom rigor 

não são dois, mas sim um único elemento (Knapp e Michaels, 1985: 12)13.

Ao se separar estes elementos, observam Knapp e Michaels, criam-se as condi-

ções necessárias para a formulação de teoria positiva, isto é, teoria em que a in-

tenção é adicionada à linguagem, por oposição a teoria negativa, onde se visa 

subtrair intenção à linguagem (Knapp e Michaels, 1985: 24)14. No âmbito da teo-

ria positiva existe uma querela entre intencionalistas, que atribuem preponde-

rância à intenção do autor enquanto critério de validade da interpretação,  

e anti-intencionalistas, para quem o importante é a análise do significado do 

texto, ou seja, do sentido das palavras, independentemente de qual tenha sido a 

intenção do seu autor ao usá-las. A discussão é travada tendo por referência traba-

lho desenvolvido por E. D. Hirsch e John Searle (Knapp e Michaels, 1985: 13-18).  

No seio da teoria negativa, Knapp e Michaels destacam argumentos de Paul de 

Man (Knapp e Michaels, 1985: 21-24).

12	 «Theory attempts to solve — or to celebrate the impossibility of solving — a set of familiar problems: the function of 
authorial intention, the status of literary language, the role of interpretive assumptions, and so on. We will not attempt 
to solve these problems, nor will we be concerned with tracing their history or surveying the range of arguments they 
have stimulated. In our view, the mistake on which all critical theory rests has been to imagine that these problems are 
real. In fact, we will claim such problems only seem real — and theory itself only seems possible or relevant –  
when theorists fail to recognize the fundamental inseparability of the elements involved.»

13	 «The clearest example of the tendency to generate theoretical problems by splitting apart terms that are in fact 
inseparable is the persistent debate over the relation between authorial intention and the meaning of texts. Some 
theorists have claimed that valid interpretations can only be obtained through an appeal to authorial intentions. This 
assumption is shared by theorists who, denying the possibility of recovering authorial intentions, also deny the possi-
bility of valid interpretations. But once it is seen that the meaning of a text is simply identical to the author’s intended 
meaning, the project of grounding meaning in intention becomes incoherent. Since the project itself is incoherent, it 
can neither succeed nor fail; hence both theoretical attitudes toward intention are irrelevant. The mistake made by 
theorists has been to imagine the possibility or desirability of moving from one term (the author’s intended meaning) 
to a second term (the text’s meaning), when actually the two terms are the same. One can neither succeed nor fail in 
deriving one term from the other, since to have one is already to have them both.»

14	 «[T]he positive theorist adds intention, the negative theorist subtracts it.»
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O ponto de vista segundo o qual a intenção e o significado são inseparáveis é fun-

damentado por Knapp e Michaels não através da formulação de um argumento na 

linha de autores que, como Searle, defendem que é impossível fugir da intenciona-

lidade, mas sim demonstrando que a alternativa, i. e., separar a intenção da lin-

guagem, é contra-intuitiva. Tal é feito recorrendo ao seguinte exemplo: alguém vai 

a passear na praia e vê riscos na areia; após retroceder alguns passos, consegue 

discernir que os riscos são palavras de um poema de Wordsworth. Segundo os au-

tores, este caso poderia parecer um exemplo de significado sem intenção, dado que 

quem vê os riscos reconhece o que está escrito como sendo escrita, consegue com-

preender o significado das palavras, e, inclusive, poderá identificá-las como partes 

constituintes de uma estrofe poética rimada, sendo que tudo isto é possível sem se 

saber nada acerca do autor, nem ser necessário ligar as palavras a qualquer noção 

de autoria; qualquer pessoa pode fazer tudo isto sem pensar na intenção de quem 

quer que seja.

Passados alguns segundos, uma onda atinge a areia, por baixo das palavras, e 

inscreve a segunda estrofe do referido poema. Knapp e Michaels questionam até 

que ponto a intenção continua a parecer irrelevante, conforme o aparentava ser 

antes do surgimento da onda, para a decifração de como é possível o mar ter es-

crito uma estrofe de um poema, e chegam à conclusão de que há duas explica-

ções possíveis para este fenómeno: por um lado, o mesmo será da responsabili-

dade de um agente capaz de intenções, que poderia ser o fantasma de 

Wordsworth, ou o mar como criatura viva, ou, em alternativa, as marcas surgem 

na areia em consequência de processos mecânicos não intencionais, isto é, as 

marcas seriam o resultado de um acidente da natureza que, por coincidência, se 

assemelhariam a signos linguísticos. 
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Para Knapp e Michaels, eleger a segunda opção levantaria a seguinte questão: 

onde as marcas agora parecem ser acidentes, continuarão a parecer palavras? Os 

autores respondem negativamente, uma vez que as marcas apenas parecerão as-

semelhar-se a palavras, mas, na realidade, não o são, uma vez que, se são produ-

zidas em resultado de um processo natural de erosão, não são linguagem; esta é 

a conclusão óbvia que se retira da classificação das marcas como sendo um aci-

dente (Knapp e Michaels, 1985: 15-16)15.

Deste modo, a conclusão que se extrai do argumento contra a teoria é a de que as pa-

lavras não têm sentidos em abstracto que existem independentemente da intenção 

de quem as utiliza; se certas marcas, postas aleatoriamente juntas umas às outras, 

formarem aquilo que um falante de uma determinada língua natural reconheça 

como uma palavra dessa mesma língua, não estaremos perante uma palavra, mas 

sim perante um acidente. Além do poema na areia, são exemplos de acidentes deste 

género a utilização de computadores por parte de macacos e os sons emitidos por pa-

pagaios. Na medida em que os macacos não são dotados da capacidade de escrever, 

15	 «The claim that all meanings are intentional is not, of course, an unfamiliar one in contemporary philosophy  
of language. John Searle, for example, asserts that “there is no getting away from intentionality,” and he and others 
have advanced arguments to support this claim. Our purpose here is not to add another such argument but to show 
how radically counterintuitive the alternative would be. We can begin to get a sense of this simply by noticing how dif-
ficult it is to imagine a case of intentionless meaning. Suppose that you’re walking along a beach and you come upon a 
curious sequence of squiggles in the sand. You step back a few paces and notice that they spell out the following words: 

 
A slumber did my spirit seal;  
I had no human fears:  
She seemed a thing that could not feel  
The touch of earthly years.

  
This would seem to be a good case of intentionless meaning: you recognize the writing as writing, you understand 
what the words mean, you may even identify them as constituting a rhymed poetic stanza — and all this without 
knowing anything about the author and indeed without needing to connect the words to any notion of an author at all. 
You can do all these things without thinking of anyone’s intention. But now suppose that, as you stand gazing at this 
pattern in the sand, a wave washes up and recedes, leaving in its wake (written below what you now realize was only 
the first stanza) the following words:

 
No motion has she now, no force;  
She neither hears nor sees;  
Rolled round in earth’s diurnal course, 
With rocks, and stones, and trees.

 
One might ask whether the question of intention still seems as irrelevant as it did seconds before. You will now, we 
suspect, feel compelled to explain what you have just seen. Are these marks mere accidents, produced by the mechani-
cal operation of the waves on the sand (through some subtle and unprecedented process of erosion, percolation, etc.)? 
Or is the sea alive and striving to express its pantheistic faith? Or has Wordsworth, since his death, become a sort of 
genius of the shore who inhabits the waves and periodically inscribes on the sand his elegiac sentiments? You might go 
on extending the list of explanations indefinitely, but you would find, we think, that all the explanations fall into two 
categories. You will either be ascribing these marks to some agent capable of intentions (the living sea, the haunting 
Wordsworth, etc.), or you will count them as nonintentional effects of mechanical processes (erosion, percolation, etc.). 
But in the second case — where the marks now seem to be accidents — will they still seem to be words? 

 
Clearly not. They will merely seem to resemble words. You will be amazed, perhaps, that such an astonishing coinci-
dence could occur. Of course, you would have been no less amazed had you decided that the sea or the ghost of Word-
sworth was responsible. But it’s essential to recognize that in the two cases your amazement would have two entirely 
different sources. In one case, you would be amazed by the identity of the author — who would have thought that the 
sea can write poetry? In the other case, however, in which you accept the hypothesis of natural accident,  
you’re amazed to discover that what you thought was poetry turns out not to be poetry at all. It isn’t poetry because it 
isn’t language; that’s what it means to call it an accident.»
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se um destes animais, encontrando-se diante do teclado de um computador, pres-

sionar as teclas, fá-lo-á aleatoriamente, sem qualquer intuito de escrever palavras ou 

de elaborar um texto. É, todavia, provável que este uso do teclado, por parte do ma-

caco, produza, esporadicamente, signos que se assemelham às palavras de uma lín-

gua natural. Dito por outras palavras, é perfeitamente possível que o macaco pres-

sione as seguintes quatro teclas de forma sequencial: C-A-S-A, e, seguidamente, 

a barra de espaços. Ao fazer isto, o macaco criou uma marca semelhante à da palavra 

«casa». A razão pela qual lhe chamamos «marca», e não «palavra», prende-se preci-

samente com o facto de a marca ter sido criada sem intenção. O macaco não quis es-

crever «casa» porque não é dotado da capacidade de escrever. O mesmo raciocínio se 

aplica à capacidade que os papagaios têm em emitir sons que se parecem com os fo-

nemas que compõem as palavras das línguas naturais; naturalmente, o que os papa-

gaios produzem não são palavras, na medida em que não o fazem intencionalmente, 

i. e., os sons não são a expressão de um pensamento articulado. 

Em suma, palavras, orações, períodos, frases e parágrafos que, em conjunto, for-

mam um texto, dão expressão a uma unidade indivisível de sentido que é, ine-

rente e inevitavelmente, criada por um agente humano. Dito de outra forma, 

aquilo que um intérprete retira de um texto, independentemente da sua índole, 

é a manifestação da intenção do seu autor, visto que todos os textos são produzi-

dos por seres humanos, o que nos leva a concluir que o significado de um texto é, 

e não pode deixar de ser, equivalente àquilo que o seu autor quer dizer no mo-

mento em que o redige.

A conclusão a que esta linha de raciocínio conduz é, portanto, a seguinte:  

as marcas que compõem os signos linguísticos utilizados pelos seres humanos 

na produção de textos não são, em si mesmas, palavras. O que as torna palavras 

é o seu uso em actos de fala, que são actos intencionais. Na medida em que as 

palavras são sempre usadas em actos de fala — só podem ser usadas em actos  

de fala, dado que, caso contrário, não são palavras —, elas têm sempre o signifi-

cado que lhes é atribuído por quem as utiliza. Há uma objecção óbvia a esta as-

serção: as palavras definidas nos dicionários não estão a ser usadas em actos  

de fala. No entanto, esta objecção não procede, visto que parece somente que es-

sas palavras não estão a ser usadas em actos de fala; na realidade, estão: confor-

me Knapp e Michaels notam, um dicionário é um índice de usos frequentes de 

palavras em actos de fala concretos, não uma matriz de possibilidades abstrac-

tas e pré-intencionais (Knapp e Michaels, 1985: 21, nota 12)16. 

16	  «[A] dictionary is an index of frequent usages in particular speech acts — not a matrix of abstract, pre-intentional 
possibilities.»
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Assim, pelos motivos avançados ao longo desta subsecção, ao intérprete de um 

texto, independentemente da posição teórica que assuma, não é concedida alter-

nativa: em ordem a apurar o significado do texto, apurar-se-á, inevitavelmente, a 

intenção do seu autor, e vice-versa, uma vez que a obtenção de um dos termos im-

plica a obtenção do outro, dado que não existe linguagem independente de uma 

intenção. Interpretar é unicamente entender a intenção do autor, que é manifesta-

da através do seu texto. 

II.II. A objecção de Parker
A propósito da posição resumidamente descrita na subsecção anterior, Parker afir-

ma que Knapp e Michaels se referem ao «significado do texto» sem se interrogarem 

acerca de como é que o mesmo alcançou o estado sob o qual os intérpretes o encon-

tram (Parker, 1983: 72)17. Com efeito, sem embargo de todo o significado válido ser 

o significado do autor (Parker, 1984: IX)18, as vicissitudes próprias da produção, re-

visão e transmissão de textos literários provocam alterações no texto original, i. e., 

no texto tal como o autor o escreveu pela primeira vez. O argumento que Parker uti-

liza para sustentar a sua posição é o seguinte: a teoria editorial dominante na tradi-

ção anglo-americana da crítica textual moderna19 entre as décadas de 60 e de 80 do 

século XX é, na óptica de Parker, inválida na maioria dos casos em que os textos são 

alvo de revisões tardias porque se funda na assumpção, que Parker considera erra-

da, de que todo e qualquer autor retém autoridade completa sobre tudo o que escre-

ve ao longo da sua vida (Parker, 1984: IX)20. Esta teoria foi desenvolvida a partir de 

um texto apresentado por W. W. Greg numa conferência em 1949, e publicado um 

ano depois (Greg, 1950). A imputação efectuada por Parker, se dirigida especifica-

mente a Greg, não é exacta, dado que este último apelida editores que usam como 

texto-base da edição que estão a preparar a última edição impressa durante a vida 

do autor de «excêntricos», argumentando que a assumpção sobre a qual estes edito-

res se baseiam, a saber, a de que o autor reviu todas as edições publicadas ao longo 

da sua vida, leva a resultados crítico-textuais deploráveis (Greg, 1950: 23, nota 7)21. 

No entanto, uma leitura atenta do argumento de Parker revela que a sua crítica é di-

rigida à tradição editorial moderna anglo-americana baseada nas ideias de Greg, 

não sendo, de facto, especificamente formulada contra este autor. 

17	 «In their attempts to clarify and improve upon some of the arguments of E. D. Hirsch and his recent follower P. D. Juhl, 
Steven Knapp and Walter Benn Michaels refer to “the meaning of a text” without asking how the text reached the state 
in which they encounter it.»

18	  «All valid meaning is authorial meaning.»

19	 Para uma história da crítica textual tradicional e da crítica textual moderna, bem como para a distinção entre ambas, 
cf. McGann, 1992.

20	 «The dominant editorial theory of the last three decades, W. W. Greg’s “Rationale of Copy-Text”, is invalid in most cases 
of belated revision because it is grounded on the assumption that every author retains full authority over anything he 
has written for as long as he lives.» 

21	 «I have above ignored the practice of some eccentric editors who took as copy-text for a work the latest edition printed 
in the author’s lifetime, on the assumption, presumably, that he revised each edition as it appeared. The textual results 
were deplorable.»
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Começando pela fase de produção, Parker assevera que os escritores repetida-

mente falham o objectivo de atingir os significados por si intencionados durante 

o processo criativo, apesar de ser nesta fase que o seu controlo sobre o trabalho a 

emergir é mais forte (Parker, 1983: 73)22. Para fundamentar esta afirmação 

Parker recorre a uma ideia de John Dewey, a de que o significado é incutido no 

texto no momento em que cada parte do mesmo é escrita. Segundo Dewey, o ar-

tista é controlado no processo do seu trabalho pelo entendimento da ligação en-

tre o que já fez e aquilo que irá fazer a seguir. Assim, o autor deve a cada momen-

to reter aquilo que está para trás como sendo um todo com referência a um todo 

ainda por vir; se tal não acontecer, não haverá nem consistência, nem segurança 

nos actos subsequentes executados pelo autor (Parker, 1983: 73)23. 

A perda de autoridade a que Parker se refere adensa-se numa segunda fase, a saber,  

a da revisão, visto que, nesta fase, frequentemente intervêm outros agentes que não o 

autor, que, através das alterações por si promovidas, lhe retiram autoridade. Por fim, 

na fase da transmissão, a perda de autoridade agudiza-se, chegando-se a um momen-

to, o da morte do autor, em que a perda de controlo e de autoridade passa a ser total. 

Com efeito, se, na fase da revisão, a última palavra cabe ao autor na medida em que o 

mesmo poderá, quando as provas lhe são apresentadas, corrigir lapsos editoriais  

(e. g. gralhas, eliminação indevida de porções textuais, eliminação, acrescento ou tro-

ca de palavras, etc.) ou rejeitar sugestões efectuadas pelo revisor (e. g., alterações de 

pontuação, de ortografia, de palavras, etc.)24, podendo argumentar-se que a não rejei-

ção equivale a uma aceitação tácita das alterações25, no caso da transmissão de texto 

este controlo é, por um lado, muito mais ténue, desde logo porque o autor estará pre-

disposto a aceitar as provas submetidas para edições subsequentes sem sequer as ler, 

e, por outro lado, deixa definitivamente de existir após a morte do autor, sendo a par-

tir deste momento que as questões verdadeiramente problemáticas se colocam.

Deste modo, Parker adverte que os autores, ao reverem ou permitirem a outrem que 

reveja uma obra literária, especialmente após se considerar a mesma como estando 

completa, frequentemente perdem autoridade, daqui resultando três coisas, a saber, 

22	 «Writers repeatedly fail to achieve their intended meanings during the actual creative process, even though their 
control over the emerging work is then at its strongest.» 

23	 «[A]s John Dewey says, meaning is infused into the text at the moment each part is written. The “artist is controlled in 
the process of his work by his grasp of the connection between what he has already done and what he is to do next”.  
He must “at each point retain and sum up what has gone before as a whole and with reference to a whole to come”;  
if this does not happen, there will be “no consistency and no security in his successive acts”.» 

24	 Um lapso e uma sugestão editoriais são diferenciáveis somente se o revisor assinalar, na versão submetida a título de 
provas, as sugestões; quando tal acontece, as alterações (em relação à versão primeiramente submetida pelo autor) não 
assinaladas serão seguramente lapsos. Como é óbvio, quando nenhuma alteração é assinalada, torna-se impossível 
diferenciar lapsos de sugestões, a não ser, naturalmente, que se trate de um erro ortográfico injustificado à luz do texto 
(como, por exemplo, escrever «trica» em vez de «troca», gralha que resulta de pressionar inadvertidamente a tecla que 
se encontra ao lado daquela que o revisor quereria pressionar).

25	 Naturalmente, o argumento da aceitação tácita apenas faz sentido no caso de sugestões, visto que, quando lapsos 
criados pelo revisor aparecem na versão publicada tal não resulta da aceitação tácita, por parte do autor, do lapso,  
mas sim do facto de o próprio autor não ter corrigido o lapso por não o ter detectado.
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que há textos literários que, em determinados pontos: 1) não têm significado; 2) o seu 

significado é apenas em parte da responsabilidade do autor; 3) o significado do texto é 

acidental, não sendo intencionado nem pelo autor, nem por outrem (Parker, 1983: 74)26. 

No nosso entender, a objecção de Parker é improcedente em relação à primeira e à ter-

ceira conclusão, sendo aparentemente procedente quanto à segunda, aparência essa 

que advém de uma concepção de autoria utilizada por Parker que temos por inade-

quada para efeitos da presente discussão. A partir do momento em que esta concep-

ção de autoria seja corrigida, verificar-se-á que a objecção de Parker desaparece. De 

forma a sustentarmos esta posição, procederemos à análise da primeira e terceira 

conclusões na próxima subsecção, abordando a segunda na subsecção subsequente. 

II.III. Trechos sem significado e significados acidentais
Nada temos a opor à ideia segundo a qual, em virtude de o significado de um 

texto ser criado no momento em que cada uma das suas partes é redigida, dado 

que, efectivamente, o texto manifesta a intenção com que o seu autor o escreve, 

o autor se encontra, durante a fase de produção, por razões de coerência interna 

do próprio texto, como que «refém» das partes escritas em primeiro lugar, sendo 

que estas, aquando da sua redacção, foram, por sua vez, moldadas tendo em vis-

ta as partes ainda por escrever. Contudo, as razões pelas quais Parker considera 

que esta descrição do processo criativo, que entendemos ser correcta, implica 

que os autores não conseguem atingir o desiderato de transmitir para o papel os 

significados por si intencionados não são óbvias, embora presumivelmente 

Parker pense que, por alterarem constantemente o texto, os autores não conse-

guem evitar discrepâncias ao nível do texto final. Esta presunção é, de resto, 

corroborada pela paráfrase que Parker faz a duas passagens de Murray Krieger, 

que argui que, na melhor das hipóteses, os autores transformam os falhanços de 

transmissão de intenções originais para o texto em composição em oportunida-

des de sucesso oriundas de direcções inesperadas, além de que falhas que resul-

tam de intenções modificadas ou imperfeitamente transmitidas sobrevivem fre-

quentemente no texto impresso enquanto «detalhes contrários» que os leitores 

ignoram devido a uma compulsão inerente ao ser humano em descortinar um 

sentido em tudo aquilo que lê (Parker, 1983: 73)27. Assim, e independentemente 

da obscuridade das razões que levam Parker a pensar deste modo, o resultado 

do seu raciocínio é relativamente claro: na medida em que os autores nem sem-

pre conseguem transmitir as suas intenções para o texto, o que se pode dever ao 

26	 «In revising or allowing someone else to revise a literary work, especially after it has been thought of as complete, 
authors very often lose authority, with the result that familiar literary texts at some points have no meaning, only 
partially authorial meaning, or quite adventitious meaning unintended by the author or anyone else.» 

27	 «At best, as Murray Krieger argues, [authors] turn these failures of original intention into opportunities for success in 
some unexpected direction, but flaws which result from shifting or imperfectly realized intentions commonly survive 
in the printed text in the form of “contrary details” which we override in our compulsion to make sense of what we read.»
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facto de o alterarem constantemente durante a fase de produção, deparamo-nos 

por vezes com trechos textuais sem significado, ou cujo significado é acidental, 

no texto publicado. É por este motivo que Parker se refere a perda de autoridade, 

que, além de advir das circunstâncias acimas mencionadas, que se relacionam 

com a fase de produção de texto, também pode sobrevir nas fases de revisão e de 

transmissão, sendo que, nestas, outros agentes entram em acção, sejam eles  

revisores de casas editoriais ou críticos textuais que continuam a cadeia  

de transmissão postumamente.

No entanto, defender que as constantes modificações a que um texto está sujeito 

durante os processos de composição, revisão e transmissão podem conduzir a 

que versões publicadas contenham trechos sem significado ou com significados 

acidentais que, em ambos os casos, não correspondem às intenções do autor, 

implica que se distingam claramente três usos possíveis da expressão «não tem 

sentido» e dois usos frequentes de «o sentido é acidental», a saber: 1) um texto 

não tem sentido por desígnio autoral; 2) um texto não tem sentido, ou o seu sen-

tido é acidental, porque o autor não consegue, por incapacidade, actualizar as 

suas intenções no texto; 3) um texto não tem sentido, ou o seu sentido é aciden-

tal, porque as partes que o compõem revelam, em resultado de lapsos produzi-

dos durante a composição, a revisão ou a transmissão, e não detectados antes da 

publicação, incoerências entre si. Estas distinções são importantes porque,  

tal como passaremos a demonstrar, na verdade não existem textos que se subsu-

mam no primeiro uso, não é possível haver autores segundo o que é descrito no 

segundo uso, e, em relação ao terceiro uso, o «texto» apresentado não é, na reali-

dade, um texto, visto que não é linguagem. 

Esperar-se-ia, tendo em atenção a adesão de Parker ao argumento de Dewey, que 

o primeiro usasse a expressão «não tem significado» apenas na acepção aqui 

mencionada em 3). Contudo, como vimos, tal não se verifica, dado que Parker 

defende que os escritores repetidamente falham o objectivo de atingir os signifi-

cados por si intencionados durante o processo criativo, e, se falham, é porque 

não o conseguem fazer, não porque não o queiram ou porque estejam constante-

mente a cometer lapsos. Ora, falhar o desiderato de comunicar intenções através 

de textos, orais ou escritos, só acontece sistematicamente em pessoas que pade-

cem de um grau considerável de anomalia psíquica; nestes casos, faz sentido 

afirmar que o indivíduo não consegue criar textos cujo significado corresponda à 

sua intenção. No entanto, é notório que pessoas que se encontram nesta situa-

ção não conseguem, precisamente, tornar-se autores. 

Fora destes casos, só é compaginável a existência de trechos textuais cujo signi-

ficado seja acidental em resultado de lapsos, e de passagens cujo significado não 
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tem sentido, além do que ocorre, também aqui, devido a lapsos, se tal for o de-

sígnio do autor, ou seja, se este, intencionalmente, quiser provocar incongruên-

cias. No entanto, uma curta reflexão sobre o uso da expressão «não tem sentido» 

para descrever situações em que o autor, propositadamente, produz trechos 

ininteligíveis, conduz inevitavelmente à conclusão de que, na realidade, esta-

mos, também neste caso, perante trechos cujo significado manifesta a intenção 

do autor, intenção essa que é, precisamente, a de conduzir o intérprete a pensar 

que está perante um trecho sem significado. Uma outra reflexão, que passare-

mos desde já a encetar, revela, por seu turno, que significados acidentais ou tex-

tos sem significado que surjam em resultado de lapsos não são instâncias de lin-

guagem, e, por isso, «textos» nestas condições não são textos, e, por este motivo, 

não são interpretáveis. 

Estas conclusões deixam de ser contra-intuitivas a partir do momento em que se 

observe que o argumento contra a teoria não preclui a existência de textos sem 

significado tendo por padrão de significado o sistema linguístico (gramatical e 

semântico) de uma determinada língua natural. Tal como Knapp e Michaels ob-

servam, qualquer pessoa pode usar qualquer coisa para significar qualquer coi-

sa (Knapp e Michaels, 1992b: 187)28, e, por isso, qualificar o significante como 

«certo» ou «errado», «inteligível» ou «ininteligível», só faz sentido tendo em vista 

um determinado padrão. Assim, seria semanticamente errado, do ponto de vista 

da língua portuguesa, designar o animal que todos conhecemos por «cão» atra-

vés do termo «gato»; este erro, contudo, não faz com que a frase «o gato ladra» 

seja ininteligível per se, ainda que o seja à luz do código linguístico designado 

através da expressão «língua portuguesa». Ora, «o gato ladra» é uma proposição 

que pode ser produzida intencionalmente ou acidentalmente. Em ambos os ca-

sos, há vários motivos que a podem explicar. A proposição pode ser intencional, 

por exemplo, numa obra surrealista, tal como pode ser acidental em virtude de 

um lapso freudiano cometido pelo autor, ou, então, por um lapso ocorrido na re-

visão ou na transmissão de texto. Argumentar que proposições como «o gato la-

dra» não são absolutamente ininteligíveis é contra-intuitivo, em grande parte 

devido à influência de ideias apresentadas por autores como Searle (Searle, 

1999: 22-127) e Paul Grice (Grice, 1991: 86-137), por exemplo, que estabelecem 

uma diferença entre significado linguístico e significado do falante (que é exten-

sível ao autor de um texto reduzido a escrito), mas o argumento acaba por se tor-

nar mais claro se, na esteira de Stanley Fish, se considerar que não existe «lingua-

gem comum», pelo menos no sentido ingénuo que frequentemente é dado ao 

termo, a saber, o de um sistema abstracto formal, que, observa Fish parafraseando 

28	 «[T]here is no limit to what someone can intend something to mean — or, to put this another way, […] anyone can use 
anything to mean anything.»
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Searle, é apenas usado incidentalmente para propósitos de comunicação huma-

na (Fish, 1994: 106)29. Ora, apenas postulando a existência de uma linguagem 

comum, constituída por um sistema meramente formal que apresentaria factos 

independentemente de quaisquer considerações de valor, interesse, perspectiva 

ou propósito (Fish, 1994: 97)30, cujo constituinte definidor seria a sua capacida-

de de transportar mensagens (Fish, 1994: 101)31, por oposição a, por exemplo, 

linguagem literária, que seria supostamente dotada de propriedades formais  

do domínio exclusivo de textos literários, e que, ao contrário da linguagem co-

mum, seria valorativa, parcial e orientada (Fish, 1994: 101-102)32, é possível ar-

guir que um determinado passo de um texto literário não tem significado, ou 

que o seu significado é acidental. Ao se eliminar a ilusão da existência de uma 

linguagem comum no sentido de sistema linguístico abstracto e formal dotado 

de propriedades gramaticais e semânticas cujo sentido é independente da inten-

ção com que os falantes usam o sistema, resta-nos constatar que todas as ins-

tâncias de utilização de uma língua (actos de fala) são intencionais, e, por isso, o 

significado de um acto de fala é, e não pode deixar de ser, manifestação da in-

tenção do seu autor. Arguir que determinado acto de fala (que, naturalmente, 

inclui as proposições que compõem o texto de uma obra literária) carece de sig-

nificado, ou que o seu significado é acidental, é algo que só faz sentido se se pre-

tender afirmar que o acto de fala em questão é resultado de um lapso freudiano 

do autor ou do revisor. Nestes casos, o trecho textual em questão carecerá efecti-

vamente de sentido, ou terá um sentido acidental, em virtude de lapsos e erros, 

que, sendo involuntários, não são fruto da intenção de ninguém, o que faz com 

que, em bom rigor, o trecho em questão não seja, na realidade, um acto de fala, 

e, por isso, não seja uma instância de linguagem. 

Desta forma, parece-nos notório que Parker pense que as necessidades intrínse-

cas à produção de um texto coerente sejam responsáveis pela disjunção que este 

autor julga existir entre o significado intencionado pelo autor de um texto e o 

significado efectivamente presente (ou ausente) no texto por si redigido.  

A premissa sobre a qual este argumento de Parker assenta não é, pelos motivos aci-

ma apontados, sólida. É um facto que os autores, quando escrevem, têm em consi-

deração aquilo que escreverão no futuro, i. e., as partes ainda por redigir.  

É igualmente verdade que, quando essas mesmas partes começam a ser redigidas, 

29	 «[T]here is no such thing as ordinary language, at least in the naive sense often intended by that term: an abstract  
formal system, which, in John Searle’s words, is only used incidentally for purposes of human communication.» 

30	 «“Ordinary language” is one of a number of terms used to designate a kind of language that “merely” presents or mir-
rors facts independently of any consideration of value, interest, perspective, purpose, and so on.»

31	 «For some, the defining constituent of ordinary language, or language, is its capacity to carry messages.»

32	 «But whatever the definition [of language], two things remain constant: (1) the content of language is an entity that can 
be specified independently of human values (it is, in a word, pure) and (2) a need is therefore created for another entity 
or system in the context of which human values can claim pride of place. That entity is literature, which becomes by 
default the repository of everything the definition of language excludes.»
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a sua produção se encontra condicionada pelos trechos textuais escritos ante-

riormente. Pode, inclusive, dar-se o caso de o autor mudar de ideias e alterar ou 

eliminar parte do que já se encontra escrito, invertendo-se a direcção do condi-

cionamento: aquilo que é escrito posteriormente condiciona os trechos escritos 

anteriormente, levando à sua modificação ou eliminação. Todavia, defender que 

os escritores repetidamente falham o objectivo de atingir os significados por si 

intencionados durante o processo criativo porque mudam constantemente de 

ideias, o que os levaria, segundo o argumento, a criar trechos dotados de signifi-

cados acidentais ou, inclusive, trechos sem significado, dadas as dificuldades 

inerentes a este processo de reformulação, efectuado pelo próprio autor com o 

intuito de preservar a coerência do seu texto, é errado. Mudar de ideias, bem 

como estar dependente de constrangimentos próprios da escrita coerente, não 

implica que não se consiga passar as intenções para o papel (como vimos, ape-

nas a anomalia psíquica profunda o impede; casos em que, ocasionalmente, o 

autor de um texto, oral ou escrito, não consegue manifestar as suas intenções 

através do seu texto são manifestamente lapsos, ou malapropismos não inten-

cionais)33. As dificuldades próprias da reformulação de trechos escritos anterior-

mente poderão criar significados ininteligíveis à luz de um padrão de coerência 

que os autores (supostamente, segundo Parker) respeitam. No entanto, quem 

concorde com Dewey, como é o caso de Parker, não pode tentar construir um ar-

gumento (coerente) com o intuito de demonstrar que há significados acidentais 

ou ininteligíveis per se. 

Dito por outras palavras, o que o argumento de Dewey demonstra é que todas as 

partes de um texto literário têm um significado intencional; uma reformulação 

não tão cuidadosa quanto o desejável não cria trechos com significado acidental 

ou sem significado, dado que o significado presente no trecho em questão conti-

nua, tal como Knapp e Michaels defendem, a manifestar a intenção do seu autor, 

e, tal como Dewey argui, a manifestar a intenção do autor no momento da redac-

ção. O que Parker deveria ter argumentado é que alterações ao que foi escrito an-

teriormente feitas pelo autor com o intuito de harmonizar as partes escritas há 

mais tempo com as partes textuais recentemente redigidas, de forma a evitar 

discrepâncias entre umas e outras, são muitas vezes insusceptíveis de eliminar 

todas as contradições e incoerências, inclusive em casos em que o grau de dili-

gência que é empregado pelo autor é consideravelmente alto. Assim sendo, tex-

tos literários só contêm trechos cujo significado é acidental, ou que padecem de 

significado, devido a lapsos ou malapropismos não intencionais, sem embargo 

de também poderem conter significados que não se harmonizam com o signifi-

cado do texto na sua globalidade. Os textos literários podem, portanto, conter 

33	  Cf. Davidson, 2005. 
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contradições, incoerências, aporias, ou, se se quiser, ininteligibilidade (no senti-

do de impossibilidade de apurar o sentido, não no de ausência desse mesmo sen-

tido), dado que passa a ser quase impossível, ao intérprete, apurar um significa-

do coerente, assumindo que a obra interpretada foi construída precisamente 

com o intuito de ser coerente; o que o texto literário não contém, todavia, são 

trechos sem significado ou significados acidentais cuja origem não se localiza 

no lapso. O que se retira de uma contradição presente num texto publicado, por 

conseguinte, é que o autor, em dois (ou, como será normalmente o caso, em vá-

rios) momentos de escrita diferentes, manifestou ideias incompatíveis entre si, 

que, por qualquer razão, não foram harmonizadas; por outro lado, não harmoni-

zar um texto propositadamente seria manifestação de uma intenção, que pode-

ria ser ininteligível ou difícil de identificar, mas não seria, seguramente, um 

exemplo de trecho sem significado por desígnio autoral. Desde que exista desíg-

nio autoral, existe significado. Se, por outro lado, estivermos perante um lapso, 

este não será, seguramente, fruto da intenção de ninguém, e, por isso, não esta-

remos perante linguagem, o que nos leva a concluir que nada há a interpretar. 

Note-se que Knapp e Michaels não estão preocupados com situações deste géne-

ro, dado que, não abordando a questão a partir da perspectiva da crítica textual, 

não lhes interessa discutir o que fazer, em termos filológicos, com trechos sem 

sentido. O ponto onde o argumento contra a teoria pretende chegar é somente o 

de que o significado de um texto corresponde à intenção do seu autor. Decidir o 

que fazer perante trechos sem significado e, por inerência, sem intenção, que, 

por isso mesmo, não são textos, é algo que cai fora do escopo de toda a discussão 

que o argumento contra a teoria visa fomentar, dado que este é um problema de 

crítica textual a ser resolvido por críticos textuais, cabendo aos críticos literá-

rios apenas, e só, notar que, por qualquer motivo, determinada obra literária 

contém passagens sem sentido. Não pretendemos, naturalmente, arguir que tal 

constatação é óbvia, especialmente porque será muito difícil que a mesma seja 

feita por críticos literários sem inclinação filológica, i. e., sem a formação que 

lhes possibilite indagar acerca dos processos de produção, revisão e transmissão 

de texto, ou sem o interesse para se apoiarem nos escritos de críticos textuais 

que se debruçam sobre estas temáticas. Como o próprio Parker observa, os críti-

cos literários, desde a era marcada pela posição conhecida por «New Criticism» 

(e, naturalmente, acrescentamos nós, até à década de 80 do século passado, al-

tura em que os textos de Parker foram publicados), descartam sistematicamen-

te a relevância de provas biográficas e textuais que, de acordo com Parker, são 

cruciais para que se produza tanto teoria literária cogente como interpretação 

responsável. A formulação mais conhecida desta posição é, como se sabe, 

 da autoria de William K. Wimsatt Jr. e Monroe C. Beardsley, que argumentam 

que críticos que buscam a intenção do autor de um texto com o intuito de apurar 
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o significado do mesmo incorrem naquilo que estes dois autores designam por 

«falácia intencional» (Wimsatt e Beardsley, 1954: 3)34. Assim, para os não-in-

tencionalistas, «nada mais, para além das palavras do texto, pode ser tomado 

em consideração ao interpretar-se» esse mesmo texto (Ferreira, 2015a: 1845). 

O principal problema desta contenção, para Parker, consiste no facto de a mes-

ma ser aceite por indivíduos que, enquanto intérpretes, tentam ler textos ilegí-

veis (Parker, 1984: p. X)35. Todo este raciocínio demonstra que críticos literários 

que descuram questões filológicas muito dificilmente se aperceberão das razões 

que conduzem determinados passos de uma obra a não terem sentido; contudo, 

ao contrário do que Parker parece intimar, compreender isto não transforma o 

problema, que é de crítica textual, numa questão de crítica literária. 

Arguir, assim, que há obras literárias publicadas que contêm trechos sem sig-

nificado não afecta, de todo, o argumento contra a teoria, que mais não é do 

que uma descrição da forma como se interpreta; por isso mesmo, não se pode 

utilizar aquilo que não é interpretável (trechos sem significado) para refutar 

uma tese que incide sobre interpretação. Por estes motivos, entendemos que a 

posição de Knapp e Michaels é correcta, e, nessa medida, a objecção de Parker, 

quanto às duas conclusões analisadas ao longo desta subsecção, não merece 

acolhimento.

II.IV. Responsabilidade textual
Na nossa óptica, a correcção da conclusão avançada por Parker nos termos da 

qual o significado do texto de uma obra literária publicada é apenas em parte 

da responsabilidade do seu autor depende de uma concepção de autoria seme-

lhante à avançada por Foucault, que, como é sabido, entende, por «autor», o 

nome de um determinado indivíduo, nome esse que permite reagrupar, sob si, 

um certo número de textos, delimitando-os e diferenciando-os dos textos de 

outrem (Foucault, 1969: 11)36, e que aparece inscrito na capa de um livro. 

Antes de expormos as razões pelas quais, no nosso entender, esta concepção 

de autoria é inadequada para refutar o argumento contra a teoria, efectuare-

mos uma análise do mérito intrínseco da objecção de Parker, que, com efeito, 

demonstraria a improcedência da tese de Knapp e Michaels se a concepção de 

autor à qual Parker adere fosse, de facto, apropriada para a discussão em 

causa. 

34	 «[T]he design or intention of the author is neither available nor desirable as a standard for judging the success of a work 
of literary art.»

35	 «Literary critics from the time of the New Critics have often systematically ruled out the possible relevance of biogra-
phical and textual evidence which I would call crucial to cogent literary theory as well as to responsible interpretation, 
and they have done so, often enough, while they were reading unreadable texts.»

36	 «[U]n tel nome permet de regrouper un certain nombre de textes, de les délimiter, d’en exclure quelques-uns,  
de les opposer à d’autres.»
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Assim, tal como Parker observa, durante o período temporal que medeia entre  

o momento em que o autor considera a obra acabada e a sua publicação, os tex-

tos são, regra geral, revistos por terceiros com o seu consentimento, como su-

cede, por exemplo, nas revisões efectuadas pelas casas editoriais. Deste modo, 

a revisão editorial de um texto considerado pelo autor como completo de um 

ponto de vista criativo afecta frequentemente, segundo Parker, o sentido do 

texto em questão, visto que as alterações de índole editorial, introduzidas por 

terceiro com o seu consentimento, fazem com que o autor perca autoridade; no 

entanto, ao contrário do que Parker, como vimos supra, defende, esta perda de 

autoridade, por parte do autor, é insusceptível, pelos motivos avançados ao 

longo da última secção, de resultar na publicação de trechos cujo significado é 

acidental ou inexistente, sendo, todavia, óbvio que a responsabilidade do sig-

nificado de um texto revisto por outrem antes da respectiva publicação é ape-

nas parcialmente do autor, cabendo a restante aos revisores intervenientes. 

Este segmento da objecção de Parker torna-se mais forte a propósito da edição 

póstuma, razão pela qual será útil tecer algumas considerações sobre as  

implicações que surgem neste domínio em virtude da divisão estabelecida no 

seio da crítica textual entre crítica textual tradicional e crítica textual moderna. 

McGann nota que todos os críticos textuais seus contemporâneos (em 1983)  

concordam que, para produzir uma edição crítica, é necessário avaliar a história 

da transmissão do texto em questão com o propósito de expor e eliminar erros,  

sendo o objectivo idêntico em todos os casos: estabelecer um texto que  

represente, o mais fielmente possível, as intenções originais (ou finais) do autor. 

Este objectivo era, pelo menos até aos anos 80 do século XX, segundo McGann,  

universalmente aceite, sendo que o autor observa ainda que esta posição  

emergiu gradualmente ao longo dos últimos dois séculos, tratando-se de um 

princípio que assume, correctamente, que todos os actos de transmissão de  

informação produzem vários tipos de corrupção do material original. 

Os procedimentos a seguir, que acabaram por ficar colectivamente conhecidos 

por «método de Lachmann», dado que os primeiros passos na construção desta 

teoria da crítica textual, que visava editar textos clássicos, foram dados  

por Karl Lachmann37, consistiam, de acordo com McGann, no seguinte: faltando 

os documentos originais do autor, e possuindo apenas um conjunto mais  

ou menos extenso de manuscritos posteriores, o editor clássico desenvolveu 

procedimentos para rastrear a história interna desses manuscritos posteriores.  

37	 Cf. Timpanaro, 2012.
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O método procurava, assim, «limpar o texto» das suas corruptelas, e, por conse-

guinte, produzir, ou aproximar, por subtracção (das corruptelas) o documento ori-

ginal perdido, o «texto dotado de autoridade» (McGann, 1992: 15)38. 

Após constatar que os procedimentos do método de Lachmann passaram a ser 

aplicados a vários tipos de texto, indo o destaque, em Inglaterra, para os de 

Shakespeare (McGann, 1992: 15-16)39, que colocavam problemas semelhantes 

àqueles que o método de Lachmann visava originariamente resolver, McGann 

argui que o modelo clássico frequentemente não se adequa às necessidades dos 

críticos de textos modernos porque, ao contrário do que acontece com os editores 

de textos clássicos, isto é, com a crítica textual tradicional, que não dispõem de 

originais para trabalhar, dado que estes se perderam, os editores de textos moder-

nos deparam-se com vários originais, tais como cópias de rascunhos, rascunhos 

corrigidos, cópias passadas a limpo, ou provas, entre outros (McGann, 1992: 30)40. 

Deste modo, como nota Jerónimo Pizarro, a existência de originais foi suficiente 

para provocar uma mudança de orientação na crítica textual, visto que esta, na 

vertente que se pode denominar «tradicional», é uma crítica do original ausente, 

que se interroga acerca de como editar um texto sem o original do autor, ao passo 

que na vertente «moderna» é uma crítica do original presente, que se interroga acer-

ca de como editar um texto com o original do autor (Pizarro, 2012a: 145-146)41. 

De facto, se a presença do original significasse o acesso a um único texto pré-publi-

cado, cremos que, sem embargo de o método de Lachmann ter de ser ligeiramente 

modificado, quanto mais não fosse quanto ao seu objectivo, a saber, o de produzir 

um texto que represente o mais fielmente possível a intenção do autor, dado que 

esta estaria já acessível através do original, a tarefa ficaria apesar de tudo mais fa-

cilitada do que aquilo que sucede em comparação com a crítica do original ausen-

te. O método de Lachmann continuaria, grosso modo, a ser aplicável, ainda que os 

38	 «All current textual critics [...] agree that to produce a critical edition entails an assessment of the history of the text’s 
transmission with the purpose of exposing and eliminating errors. Ultimately, the object in view is the same in each 
case: to establish a text which, in the now universally accepted formulation, most nearly represents the author’s  
original (or final) intentions. 
This critical commonplace has emerged gradually during the past two hundred years or so. It is a principle which  
assumes, quite correctly, that all acts of information transmission produce various sorts of corruption from the origi-
nal material. Classical scholarship, which eventually produced the determinate breakthrough known as the  
Lachmann Method, established the basic rationale for the general procedures. Lacking the author’s original  
documents, possessing only a more or less extensive set of later manuscripts, the classical editor developed procedures 
for tracing the internal history of these late manuscripts. The aim was to work out textual errors by revealing the his-
tory of their emergence. Ultimately, the method sought to “clear the text” of its corruptions and, thereby, to produce  
(or approximate) — by subtraction, as it were — the lost original document, the “authoritative text”.»

39	 «These methods were soon applied to national scriptures of various kinds. In England, the New Bibliography centered 
its work in Shakespeare, where the problems which the Lachmann Method was fashioned to deal with were in certain 
respects quite similar.»

40	 «[I]n more recent periods, and especially in those which saw the emergence of modern textual criticism itself, authorial 
texts abound: draft copies, corrected drafts, fair copies (holograph, or amanuensis copies with or without autograph 
corrections for the press), proofs (uncorrected or corrected, sometimes by the author, sometimes by his editors).»

41	 «La existencia de esos originales ha sido suficiente para provocar un cambio de orientación en la crítica textual, ya que 
ésta, en la vertiente que se puede llamar “tradicional”, es una crítica del original ausente, que se pregunta cómo editar 
un texto sin el original del autor, mientras que en la vertiente “moderna” es una crítica del original presente, que se 
pregunta cómo editar un texto con el original del autor.»
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fins a alcançar deixassem de ser os mesmos dos da crítica tradicional. No entan-

to, a realidade, como indica McGann, é bem diferente. Por terem acesso a vários 

originais, e não somente a um, os críticos modernos vêem-se obrigados, de forma a 

alcançar a verdadeira intenção do autor, a construir um texto que, antes da inter-

venção do editor, nunca chegou a existir. McGann argumenta que a ideia de um 

texto final intencionado pelo autor corresponde à ideia de «original perdido» que 

os críticos textuais de obras clássicas procuram construir através da recensão. 

Ambos são «textos ideais», ou seja, não existem de facto, embora os críticos os 

usem heuristicamente de modo a focar o estudo dos documentos existentes. Tanto 

os editores clássicos como os modernos, continua McGann, laboram em direcção 

ao seu texto ideal através de um processo de recensão que tem por objectivo chegar 

tão próximo desse ideal quanto possível. Ambos são termini ad quem, e, embora 

não sejam exactamente alcançáveis, possibilitam ao crítico isolar e remover erros 

acumulados. Contudo, conclui McGann, o modelo clássico é quase sempre desade-

quado para o crítico de textos modernos porque este possui os «originais perdidos» 

cuja reconstrução é objectivo da crítica tradicional. Isto conduz a que, paradoxal-

mente, a noção de texto ideal que o crítico moderno visa atingir seja uma abstrac-

ção pura, ao passo que o texto ideal do crítico clássico permanece, enquanto se 

mantiver «perdido», historicamente verdadeiro (McGann, 1992: 56-57)42. 

Dito de outro modo, os esforços da crítica tradicional resultam num texto que po-

deria ter existido, ao passo que os esforços da crítica moderna estão condenados ao 

insucesso logo à partida, na medida em que os críticos sabem, de antemão,  

que, tendo acesso a vários originais, o processo de recensão culminará numa ver-

são diferente de todas aquelas que o autor do texto efectivamente criou. Dado este 

cenário, é fácil perceber a razão pela qual a objecção de Parker é extremamente for-

te quando vista à luz da edição póstuma de texto. Recorde-se que Parker formulou  

a sua objecção a Knapp e Michaels em textos publicados em 1983 e em 1984, preci-

samente numa altura em que, como mencionámos supra, a grande maioria  

dos críticos textuais modernos, segundo McGann, continuava a aplicar o método 

de Lachmann, não obstante a sua inadequação, pelos motivos acima apontados, 

para a crítica do original presente.

42	 «The idea of a finally intended text corresponds to the “lost original” which the textual critics of classical works sought 
to reconstruct by recension. Both are “ideal texts” — that is to say, they do not exist in fact — but in each case the criti-
cs use this ideal text heuristically, as a focussing device for studying the extant documents. Both classical and modern 
editors work toward their ideal text by a process of recension that aims to approximate the Ideal as closely as possible. 
Both are termini ad quem which, though not strictly reachable, enable the critic to isolate and remove accumulated 
error. 
For the critic of modern texts, the classical model upon which his own procedures are based frequently does not suit 
the materials he is studying, and has often served, in the end, to confuse his procedures. Because this textual critic 
actually possesses the “lost originals” which the classical critic is forced to hypothesize, his concept of an ideal text  
reveals itself to be — paradoxically — a pure abstraction, whereas the classical critic’s text remains, if “lost,”  
historically actual. Modern editors who possess a large body of prepublication materials therefore stand in an entirely 
different relation to the editorial situation than do their classical counterparts.» 
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Parece-nos, por conseguinte, insofismável que a responsabilidade, ou autoridade, 

textual, isto é, a responsabilidade sobre o conteúdo de uma obra literária, não recai 

somente sobre o autor no sentido que Foucault dá ao termo, e, por isso, não é sur�-

preendente que esta ideia de responsabilidade textual também se revele presente 

na mente de McGann, não obstante este não mencionar o trabalho de Parker, nem 

empregar a mesma terminologia, a propósito desta questão. McGann argui que to-

dos os textos são produzidos e reproduzidos sob condições sociais e institucionais 

específicas, e, por isso, todos os textos, incluindo os que aparentam ser puramente 

privados, são textos sociais, o que implica que um «texto» não seja uma «coisa ma-

terial», mas sim um evento, ou grupo de eventos, materiais, uma localização no 

tempo, ou um momento no espaço, onde certos intercâmbios linguísticos estão  

a ser praticados (McGann, 1991: 21)43. 

Para McGann, o desiderato de apurar e respeitar a intenção, original ou final, do au-

tor de um texto no âmbito da crítica do original presente será, na melhor das hipóte-

ses, um factor a ter em consideração na edição de texto, mas não o seu objectivo úni-

co ou, sequer, um objectivo primordial, ao contrário do que era defendido, como 

vimos, pela tradição editorial anglo-americana desenvolvida sobre o método de 

Lachmann. Ora, a única razão pela qual, no nosso entender, é justificável rele-

gar para segundo plano o objectivo de apurar a intenção do autor de um texto 

aquando do estabelecimento do mesmo com o intuito de o editar consiste em 

ser, de facto, impossível determinar, com um grau de certeza pelo menos satis-

fatório, que partes do texto em questão são da responsabilidade do autor e que 

partes são corruptelas introduzidas por outros agentes, dificuldade esta exa-

cerbada pela existência de múltiplos originais e de versões publicadas em vida 

do autor. Se fosse relativamente fácil apurar a verdadeira intenção do autor, ne-

nhum crítico textual arguiria que a procura dessa mesma intenção não deveria 

ser o objectivo primordial, porventura único, de uma edição. A objecção de 

Parker mais não é do que uma constatação, com base no senso comum formado 

através da observação empírica, que os textos, máxime os literários (a propósito 

dos quais a objecção surge), acabam, ao longo do tempo, por ser, de uma forma 

mais ou menos substancial, modificados por outrem que não o autor original. 

Com efeito, a passagem do tempo faz com que a capacidade de distinguir entre 

as contribuições do autor original e as de outros agentes seja cada vez mais té-

nue, como o demonstra um argumento de Paul Eggert (Eggert, 2009) onde é 

traçada uma relação, por vezes directa, outras, analógica, entre a edição de tex-

to e a restauração e curadoria de obras de arte plástica e de edifícios44.  

43	 «[T]exts are produced and reproduced under specific social and institutional conditions, and hence […] every text, 
including those that may appear to be purely private, is a social text. This view entails a corollary understanding, that 
a “text” is not a “material thing” but a material event or set of events, a point in time (or a moment in space) where 
certain communicative interchanges are being practiced.» 

44	 Para um aprofundamento das ideias de Eggert cf. Ferreira, 2016: 241-250.
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É esta constatação de senso comum que conduz a que autores como McGann 

postulem que apurar a intenção do autor é um objectivo a ter em conta na edi-

ção de texto, mas não o objectivo principal, e a oferecer uma alternativa à linha 

seguida até então pela tradição editorial anglo-americana, a saber, a de, ao edi-

tar, ter em mente que, quando os textos são interpretados, estas leituras fre-

quentemente evitam reflectir sobre as condições materiais (sociais e institucio-

nais) das obras que estão a ser «lidas» e sobre as leituras que estão a ser 

executadas. Ora, continua McGann, essas condições materiais e institucionais 

são insusceptíveis de afastamento quando se está a editar um texto e, se for in-

tenção do editor encetar uma edição académica de uma obra, as condições so-

ciais que envolvem a produção de texto, refere McGann, e as que envolvem a re-

visão e a transmissão, acrescentamos nós, tornam-se manifestas e imperativas. 

Consequentemente, conclui McGann, apercebemo-nos de que os textos se en-

contram sempre dentro de um horizonte editorial (o horizonte da sua produção 

e reprodução) (McGann, 1991: 21)45.

Como afirmámos no início desta secção, o primeiro problema sobre o qual este 

estudo incide consiste num paradoxo aparente que nasce a partir da conjugação 

da aceitação parcial da objecção de Parker que temos vindo a discutir com a ade-

são ao argumento contra a teoria. A aceitação da objecção de Parker é parcial 

porque, como demonstrámos, apenas é procedente quanto a uma das suas três 

conclusões, a de que a responsabilidade do conteúdo do texto de uma obra lite-

rária é apenas parcialmente do seu autor, sendo que há intervenções não negli-

genciáveis de revisores e editores incluídas, a par do texto criado pelo autor, nas 

versões publicadas da obra em questão. A procedência deste argumento depen-

de, contudo, de uma concepção de autoria desadequada para a discussão para a 

qual o argumento visa contribuir. 

É verdade que, à primeira vista, a objecção de Parker refuta o argumento contra 

a teoria porque demonstra que há intervenções, por parte de terceiros, sobre a 

obra que alteram o significado da mesma, sendo que, no caso de edições póstu-

mas, o autor nada pode fazer para impedir esta situação. Aceitar o argumento 

contra a teoria mantendo, simultaneamente, que Parker tem razão em relação 

àquilo que afirma é, prima facie, contraditório. Contudo, a contradição é elimi-

nada quando se constata que o argumento contra a teoria defende que o signifi-

cado de um texto é produto da intenção do seu autor, sendo que, por «autor», se 

entende o criador intelectual do texto, e não o nome acerca do qual Foucault 

45	 «When texts are interpreted, the readings frequently […] avoid reflecting on the material conditions of the works being 
“read” and the readings being executed. Those material and institutional conditions, however, are impossible to set 
aside if one is editing a text; and if one intends to execute a scholarly edition of a work, the social conditions of textual 
production become manifest and even imperative. Consequently, one comes to see that texts always stand within an 
editorial horizon (the horizon of their production and reproduction).» 
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tece as considerações mencionadas no início da presente subsecção. Assim, a 

contradição transforma-se, em primeira instância, num paradoxo porque a cha-

mada de atenção que acabámos de efectuar implica que se considere que reviso-

res e críticos textuais são autores, ou co-autores, das obras sobre as quais inter-

vêm. Esta constatação, sem embargo de ser contra-intuitiva, permite aceitar 

simultaneamente a objecção de Parker e o argumento contra a teoria; não per-

mite, contudo, continuar a encarar a «objecção» como uma objecção, na medida 

em que, em rigor, nada refuta. O único mérito de todo o argumento de Parker é o 

de chamar a atenção para o facto de que a autoria de uma obra literária não se 

circunscreve ao indivíduo cujo nome se lhe encontra associado: há tantos co-au-

tores de uma obra literária em concreto quanto o número de indivíduos que so-

bre ela intervêm nas fases de produção, revisão e transmissão de texto, na medi-

da em que todas estas intervenções são criações intelectuais.

O foco de Parker é correcto ao nível da questão que suscita, mas falha na respos-

ta fornecida. A conclusão de que há indivíduos que, nas fases de revisão e de 

transmissão, intervêm num texto criado por outrem não é a de que há significa-

dos acidentais ou trechos sem significado, algo que, como tivemos oportunidade 

de demonstrar, pura e simplesmente não é possível, nem tão-pouco a de que há 

significados cuja responsabilidade é de terceiros; a conclusão que Parker deveria 

ter retirado do seu argumento é a de que todas as obras literárias publicadas têm 

múltiplos autores que nunca são reconhecidos como tal, entendendo-se, por 

«autor», criador intelectual de um texto. Com efeito, tal como Parker e McGann, 

entre outros, convincentemente demonstram, os filólogos criam textos que nun-

ca chegariam a existir sem a sua intervenção. Isto significa que estes autores, 

bem como outros, não estão errados quanto aos problemas que levantam, nem 

quanto à argumentação que usam para demonstrar que esses mesmos proble-

mas existem e não são despiciendos, mas sim quanto às conclusões avançadas. 

Não há textos cujo significado seja da responsabilidade de outrem que não o au-

tor porque todos aqueles que intervêm em qualquer uma das fases da criação de 

uma obra literária são, em maior ou menor medida, co-autores da mesma, inde-

pendentemente de haver, ou não, reconhecimento literário ou jurídico deste fac-

to. Por isso, a concepção foucaultiana de autoria é desadequada para uma dis-

cussão sobre responsabilidade textual, ou, para utilizar o termo usado por 

Parker, para uma discussão sobre a autoridade retida pelo autor de uma obra li-

terária no culminar do seu processo de criação, que coincide com o momento da 

publicação, visto que a concepção de autoria de Foucault não versa sobre o cria-

dor intelectual da obra, mas sim sobre um nome sob o qual determinadas obras 

podem ser aglutinadas. 
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III. CURADORIA TEXTUAL

III.I. Tipos de filólogo
Nesta subsecção, pretendemos demonstrar que os filólogos aos quais a pergunta 

«O que é um filólogo?», ligada à primeira questão sobre a qual o presente  

trabalho incide, se refere são os revisores editoriais e os críticos textuais, com o 

intuito de ressalvar que os argumentos sobre curadoria e co-autoria desenvolvi-

dos ao longo deste ensaio se aplicam somente a estes filólogos; todavia, o univer-

so daqueles que podem ser, com propriedade, denominados «filólogos» é mais 

vasto. Com efeito, ao falar da importância da crítica textual, McGann observa 

que, até às primeiras décadas do século XX, aquilo que hoje em dia designamos 

por «Estudos de Literatura e de Cultura» era designado por «Filologia», sendo que 

se entendia que todos os procedimentos interpretativos desta disciplina se fun-

davam na crítica textual. Contudo, no século XX, os estudos textuais deslocaram 

o seu centro da Filologia para a hermenêutica, uma subdisciplina filológica cen-

trada na interpretação especificamente literária da cultura (McGann, 1999)46. 

Pode constatar-se, a partir desta observação, que a Filologia era, tradicional-

mente, uma disciplina que abarcava várias subdisciplinas especializadas que, 

apesar de diferentes entre si, tinham (e continuam a ter) em comum o facto de 

incidirem sobre a análise de textos. McGann nota, igualmente, que o termo 

«Filologia» caiu em desuso, o que pode ser explicado através da verificação de 

que os praticantes das referidas subdisciplinas especializadas não as conside-

ram, actualmente, como subdisciplinas da Filologia, mas sim como disciplinas 

totalmente autónomas. Em relação ao caso português47, Ivo Castro observa que, 

mais do que ter caído em desuso, «Filologia» é um vocábulo que adquiriu, ao 

longo do tempo, um sentido técnico:

É frequente […] vermos […] as actividades centradas no estudo da produção 

de linguagem e de literatura serem classificadas como filológicas […].  

Isto porque o uso corrente da língua continua a chamar filólogos aos linguistas, 

aos literatos e a outros estudiosos afins, sem que estes se reconheçam na desig-

nação ou sequer a apreciem como justa descrição das suas ocupações. 

46	 «Until the early decades of the twentieth century, what we now call “Literary and Cultural Studies” was called philolo-
gy, and all its interpretive procedures were clearly understood to be grounded in textual scholarship. But in the twen-
tieth century, textual studies shifted their centre from philology to hermeneutics, that subset of philological inquiry 
focused on the specifically literary interpretation of culture. From the vantage of the nineteenth-century philologist, 
this “turn to language” would have been seen as a highly specialized approach to the study of literature.» 

47	 Entende-se, por «caso português», a questão de uso linguístico descrita no texto, que é, com efeito, um caso de evolução 
do uso da língua portuguesa. Não se pretende defender que existe uma Filologia, bem como uma evolução histórica 
desta disciplina, que seja especificamente portuguesa, distinta da Filologia em geral.
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Existe uma inadequação entre o significado geral e tradicional do termo 

«Filologia»  e algumas disciplinas científicas ou artísticas a que ele é atribuído, 

inadequação que decorre de não ser tomada em conta a autonomização que es-

sas disciplinas (designadamente a linguística e as ciências literárias) alcança-

ram a partir do séc. XIX em relação à sua raiz comum. (Castro, 1999: 602-603)

Assim, a crítica literária, a crítica textual, a hermenêutica ou a linguística, por 

exemplo, apesar de terem em comum o facto de os seus praticantes trabalharem 

sobre textos, não são vistas, contemporaneamente, e de um ponto de vista técni-

co, nem como «Filologia», nem como subdisciplinas desta. Segundo Castro, hoje 

em dia «Filologia» designa, tecnicamente, uma ciência cujas «funções e preocu-

pações — aquelas mais de perto associadas à produção material e à existência 

histórica do texto escrito — não foram transferidas», sendo que essas mesmas 

funções «desencadearam novas disciplinas» que, «além da compartimentação 

de abordagens próprias, são entre si solidárias por visarem um objecto comum, 

que também é complexo: o texto e a sua escrita» (Castro, 1999: 604). 

As principais disciplinas desencadeadas pela Filologia são, de acordo com 

Castro, a paleografia, a codicologia, a manuscriptologia e a bibliografia material 

(Castro, 1999: 604-605).

Em suma, pode dizer-se que, a partir de uma única disciplina, a Filologia, surgi-

ram várias outras disciplinas que têm em comum o facto de incidirem sobre tex-

tos. Estas disciplinas podem ser divididas em dois grandes grupos, a saber,  

o grupo das disciplinas que continuam a ser filológicas, e que, por conseguinte, 

são subdisciplinas da Filologia, e o grupo das disciplinas que descendem  

da Filologia, mas que atingiram um grau de autonomização que as torna inde-

pendentes, e, por isso, não são subdisciplinas da Filologia.

Tendo em atenção este quadro, é necessário notar que, sem embargo de haver 

uma perfeita autonomização conceptual entre certas actividades que se debru-

çam sobre textos, e que justifica que as mesmas sejam descritas como discipli-

nas independentes entre si, ao nível das metodologias adoptadas para a prosse-

cução das referidas actividades não é correcto falar-se em autonomização, 

sendo mais indicado pensar-se em especialização. As disciplinas actualmente 

designadas por «crítica literária» e «crítica textual» são actividades autónomas 

porque o trabalho que desenvolvem sobre textos tem finalidades distintas; no 

entanto, as metodologias empregadas, tanto por críticos literários como por crí-

ticos textuais, para atingir os objectivos respectivos de cada uma das suas áreas 

não são autónomas, mas sim especializadas.
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A diferença que pretendemos introduzir através da utilização dos termos «autó-

nomo» e «especializado» poderá ser mais bem esclarecida através da análise a 

uma observação efectuada por Fredson Bowers há cerca de meio século. 

Segundo Bowers, é caso de forte perturbação a constatação de que há falta de 

contacto entre críticos literários e críticos textuais. Todos os críticos pratican-

tes, pela humildade das suas almas, refere o autor, deveriam estudar a transmis-

são de um determinado texto (Bowers, 1966: 4)48. Ao comentar as variantes en-

contradas em diferentes testemunhos de Hamlet, Bowers defende que 

determinar, por exemplo, se Shakespeare escreveu a palavra «sallied» ou a pala-

vra «solid» valeria sumamente a pena, independentemente do número de horas 

que tomasse, porque apurar o que Shakespeare realmente escreveu é um ponto 

importante de interpretação da obra, em virtude de a palavra «sullied» suportar 

a contenção, à qual Bowers adere, segundo a qual Hamlet sente que a sua honra, 

natural ou herdada, foi manchada (soiled) pela nódoa que é o sangue desonroso 

da sua mãe (Bowers, 1966: 7)49. 

Bowers pretende chamar a atenção para o facto de que há uma interligação entre 

crítica literária e crítica textual que não pode ser ignorada. Tanto o crítico literá-

rio como o crítico textual devem ser vistos como filólogos especializados, e não 

como cultores de disciplinas completamente separadas entre si, i. e., disciplinas 

que não têm uma conexão nem no âmbito dos objectivos por si prosseguidos, 

nem no âmbito das metodologias empregadas para alcançar esses objectivos. O 

exemplo de Bowers demonstra que o rigor com que o crítico textual deve execu-

tar a sua tarefa é justificável não só por razões científicas (próprias da disciplina 

académica «crítica textual») ou éticas (e. g., descobrir exactamente o que é que o 

autor escreveu) mas também por razões hermenêuticas, i. e., de interpretação da 

obra, que, num quadro de autonomização total quer quanto aos objectivos, quer 

quanto às metodologias empregadas, entre crítica textual e crítica literária, se-

riam preocupação exclusiva do crítico literário. Da mesma forma, o crítico lite-

rário, cuja actividade é interpretar textos e efectuar análises literárias, tem,  

de forma a não ver a credibilidade do seu trabalho posta em causa, que se preo-

cupar em perceber se os testemunhos por si utilizados são fidedignos, ou se  

estão corrompidos ao ponto de serem imprestáveis para analisar as ideias do au-

tor originário. Assim, da mesma forma que um neurologista tem de ter noções 

básicas de cardiologia, e vice-versa, pois há uma interligação entre o cérebro  

48	  «We should be seriously disturbed by the lack of contact between literary critics and textual critics. Every practising 
critic, for the humility of his soul, ought to study the transmission of some appropriate text.»

49	 «In some small part present-day editorial concern with what seem to be relatively minor matters of accurate decision 
may alienate the critic, such as the one who became impatient at anybody wasting very much time finding out whether 
Shakespeare wrote sallied or solid. In this particular case I fancy the choice is important on grounds of meaning, for 
the word sullied supports my contention that Hamlet feels his natural, or inherited, honour has been soiled by the taint 
of his mother’s dishonourable blood. But the weight that may be put on this word is perhaps unusual. […] Yet I hold it to 
be an occupation eminently worth while, warranting any number of hours, to determine whether Shakespeare wrote 
one, or the other, or both.»
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e o coração, visto que ambos são órgãos do corpo humano, que é o objecto de es-

tudo da medicina, críticos textuais e críticos literários têm, respectivamente,  

de ter conhecimentos elementares de análise hermenêutica e das ferramentas 

usadas na edição de texto, dado que o objecto de estudo de ambos é o mesmo,  

a saber, o texto. As considerações de Parker e de McGann analisadas ao longo  

da secção anterior demonstram cabalmente a necessidade desta ligação. Tal não 

impede que se veja a crítica literária e a crítica textual como disciplinas autóno-

mas, desde que se entenda que o grau de autonomia é equivalente ao existente 

entre neurologistas e cardiologistas; os especialistas nestas áreas são todos mé-

dicos, da mesma forma que os especialistas nas áreas que lidam com a palavra, 

ou com textos, são filólogos, independentemente de, tecnicamente, esta desig-

nação não ser, porventura, considerada adequada50. Isto é assim porque, apesar 

de haver autonomia quanto às finalidades próprias de cada uma das disciplinas 

oriundas da Filologia no seu sentido mais antigo, há um conjunto de metodolo-

gias e competências que continuam a ser partilhadas. Assim, a crítica literária e 

a crítica textual são autónomas porque a finalidade do trabalho do crítico literá-

rio é interpretar e estabelecer ligações entre diferentes obras literárias, ao passo 

que o desiderato prosseguido pelo crítico textual consiste em editar textos. 

Estas actividades são, conforme acima referido, conceptualmente distintas en-

tre si, ou seja, editar um texto não é o mesmo que efectuar uma análise literária 

do mesmo. Esta asserção não traz nada de novo à discussão, sendo, entre os au-

tores, um ponto pacífico. O que a citação de Bowers realça, no entanto, é que, 

para se editar textos, tem de se empregar métodos de análise literária, do mes-

mo modo que, para se elaborar críticas literárias, os literatos têm de estar a par 

da forma como os editores utilizam metodologias da crítica textual.

Por estas razões, pode falar-se de autonomia entre a crítica literária e a crítica 

textual quanto às finalidades que animam cada uma das disciplinas, mas, em 

relação às metodologias empregadas, é mais correcto referir que há uma espe-

cialização. Com efeito, certos métodos empregados pelo crítico textual na edi-

ção de texto são indispensáveis para a crítica literária, e vice-versa. A diferença 

reside no grau de aprofundamento do conhecimento teórico e das habilitações 

práticas respeitantes a cada um desses métodos. Isto significa que o crítico  

literário tem, para desenvolver a sua actividade, de estar a par da existência  

de procedimentos de edição textual como, por exemplo, a transcrição, que é par-

tilhada tanto pela edição diplomática como pela edição crítica, bem como 

50	 Em todo o caso, no nosso entender, na medida em que os filólogos são amigos (φίλος [ filos]) da palavra (λόγος [logos]), 
o termo «Filologia» deveria ser usado, tecnicamente, em referência à área que, de forma genérica, lida com a palavra, 
tal como, de resto, sucedia tradicionalmente. O uso técnico actual de «Filologia» aplica-se apenas como termo geral a 
algumas disciplinas especializadas que lidam com texto, mas não a todas, o que, do nosso ponto de vista, é tão absurdo 
como, hipoteticamente, conferir a um especialista em Direito Constitucional o epíteto «constitucionalista» defenden-
do, simultaneamente, que constitucionalistas não são juristas.
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 procedimentos específicos da edição crítica, tais como a recensão, a colação ou 

o estabelecimento do texto, porque este conhecimento permite-lhe entender as 

razões pelas quais o testemunho por si escolhido para elaborar uma crítica lite-

rária pode não ser fidedigno, permitindo-lhe decidir, através da aplicação dos 

critérios científicos próprios da crítica textual, qual, de entre os testemunhos 

disponíveis, será o mais credível. O que não lhe é exigível é que tenha um conhe-

cimento teórico e prático equivalente àquele que é exigido a um crítico textual. 

Este é, desta forma, um especialista em crítica textual, visto que tem conheci-

mentos teóricos e práticos acerca do funcionamento da disciplina muito mais 

aprofundados e desenvolvidos do que aqueles de que o crítico literário ou o lin-

guista51, por exemplo, dispõem. Estamos perante uma relação de especialização 

precisamente porque os profissionais destas outras áreas também têm que ter 

conhecimentos de crítica textual, embora não tão aprofundados. Se este requisi-

to fosse dispensável, isto é, se críticos literários, linguistas ou outros filólogos, 

no sentido comum do termo, pudessem desenvolver as suas actividades poster-

gando as ferramentas da crítica textual, e vice-versa, então, nesse caso, haveria 

autonomia entre as disciplinas, e não especialização. Contudo, os argumentos 

de Bowers, bem como uma análise da prática das várias disciplinas que lidam 

com textos, demonstram que há uma especialização metodológica, e não uma 

autonomia, na medida em que todas estas disciplinas partilham, em maior ou 

menor grau, os mesmos métodos.

Os filólogos a que se refere a pergunta «O que é um filólogo?» são, portanto, os 

revisores editoriais e os críticos textuais. Fica, assim, feita a ressalva de que os 

argumentos sobre curadoria e co-autoria desenvolvidos ao longo deste trabalho 

se aplicam a estes filólogos, e não ao crítico literário, ao linguista, ou a outros fi-

lólogos, e, naturalmente, à crítica textual, e não à crítica literária, à linguística 

ou a outras subdisciplinas da Filologia. 

III.II. Da curadoria em geral à curadoria textual
Entrando, assim, no tema da curadoria textual, temos que, tal como observa 

Hans Ulrich Gumbrecht, o termo «Filologia» pode ser utilizado em referência  

a duas realidades. Por um lado, encontram-se definições da palavra Filologia 

que, trazendo-a de volta ao seu significado etimológico de «interesse em ou fas-

cínio por palavras», tornam a noção sinónima de qualquer estudo da linguagem 

ou de praticamente qualquer estudo de qualquer produto do espírito humano. 

Este é o sentido mais antigo de Filologia, e aquele que, pelas razões avançadas 

na subsecção anterior, deve ser mantido enquanto termo de arte para designar 

51	  Acerca da importância da crítica textual para a linguística cf. Bowers, 1966: 152-155.
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todas as actividades que se relacionam com textos. Por outro lado, continua 

Gumbrecht, temos um significado de Filologia mais específico e, nota o autor, 

familiar, que se encontra circunscrito a uma curadoria de texto histórico  

referente exclusivamente a textos escritos (Gumbrecht, 2003: 3)52.

Para obviar confusões terminológicas, usaremos a expressão «curadoria tex-

tual» em referência ao segundo sentido de «Filologia» identificado por 

Gumbrecht. Tal como sucede em relação a «Filologia», o termo «filólogo» não é 

errado nem perde actualidade, mas é demasiado abrangente para os nossos pro-

pósitos, dado que as nossas observações não se aplicam a todos os filólogos, mas 

apenas àqueles que tivemos o cuidado de destacar na subsecção anterior.  

A estes referir-nos-emos através da expressão «curadores textuais».

Detendo-nos, assim, no segundo sentido proposto por Gumbrecht, isto é, na no-

ção de que a Filologia é, segundo o autor, «uma curadoria de texto histórico», 

torna-se necessário averiguar o que significa «curadoria» neste contexto.  

O uso desta expressão para designar a actividade filológica é intrigante porque, 

habitualmente, não se pensa na Filologia como sendo curadoria. No entanto, 

a alusão não é, de todo, desajustada. Etimologicamente, a aproximação entre os 

termos «Filologia» e «curadoria», bem como entre os substantivos «filólogo» e 

«curador», faz todo o sentido, na medida em que «curare», em latim, é um vocá-

bulo que pode ser usado em referência à actividade de «tomar conta de» algo, ou 

«administrar», sendo a pessoa que o faz um «curator». Quatro exemplos de usos 

comuns da palavra «curadoria» noutros contextos ilustram que a mesma é sem-

pre usada com o intuito de aludir à administração de um património: 

1) O trabalho do curador de arte, que consiste em conceber e supervisionar uma 

exposição de arte, é uma curadoria, ou seja, é uma tarefa de gestão, ou adminis-

tração, que tem por objecto seleccionar as peças que farão parte da exposição, 

bem como encetar as negociações necessárias para garantir a presença das mes-

mas, o que poderá ser feito quer pelo próprio curador, quer por agentes nos quais 

estas funções sejam delegadas.

2) «Curadoria» é o termo genérico utilizado em referência às funções do curador 

de museu, que são, identicamente, de gestão e administração, visto que o cura-

dor se encontra incumbido, por exemplo, de efectuar todas as diligências 

indispensáveis à segurança das obras de arte do museu a seu cargo, tanto no in-

52	 «On the one side, you will find definitions of the word philology that, bringing it back to its etymological meaning of 
“interest in or fascination with words”, make the notion synonymous with any study of language or, even more gene-
rally, with almost any study of any product of the human spirit. On the other, more specific and more familiar side, 
however, philology is narrowly circumscribed to mean a historical text curatorship that refers exclusively to written 
texts.»
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terior do mesmo como em transporte, de se certificar de que as obras de arte não 

se deterioram no interior do museu, ou de velar pela sua restauração. 

3) No âmbito da conservação e restauro de obras de arte é frequente denominar-

-se os profissionais desta área como «curadores»; a curadoria que estes profissio-

nais executam é uma forma de administração, dado que parte da administração 

de um bem em geral, e de uma obra de arte em particular, consiste em conservá-

-lo/a ou restaurá-lo/a fisicamente. 

4) No Direito, institui-se uma relação de assistência denominada «curadoria» 

quando alguém é, por decisão judicial, nomeado curador, por exemplo, do au-

sente ou do inabilitado, assumindo a administração dos interesses patrimoniais 

do curatelado53. 

Pese embora o facto de estas actividades serem substancialmente diferentes tanto 

entre si como em relação à Filologia, é nossa contenção que, tal como em todas as 

actividades acima mencionadas a título de exemplo, também a Filologia é uma ac-

tividade nos termos da qual o filólogo tem a seu cargo a tarefa de cuidar de algo, 

isto é, de uma parte, ou da totalidade, de património alheio, que, neste caso, é o 

texto criado por um determinado autor. 

A qualificação do texto como sendo um património do seu autor não coincide to-

talmente com os sentidos económico e jurídico do termo. Além de ser um patrimó-

nio nestas duas acepções, o texto é igualmente um património na acepção da de-

nominada «teoria pessoal», ou «personalista», de «património», cuja «nota 

característica», segundo A. M. Almeida Costa,

reside na subjectivização dos conceitos de património e de dano patrimonial. 

Partindo da natureza instrumental do universo económico, cuja protecção 

apenas se justificaria porque integra um requisito indispensável da livre reali-

zação da pessoa humana, o património assumiria uma estrutura relacional: 

longe de se esgotar num mero conjunto de coisas ou posições económicas, em 

si mesmas consideradas, ele consistiria na relação fáctica entre essas coisas 

ou posições e o concreto titular, consubstanciando a expressão de um conteú-

do de «utilidade» medido em função dos específicos interesses do último. [...] 

53	 A figura do curador ad litem é substancialmente diferente da do curador descrito em texto. O curador ad litem é efecti-
vamente representante do curatelado, e não assistente; esta relação de representação tem por objecto a representação 
em juízo. Em comum com o curador enquanto assistente o curador ad litem também é nomeado por decisão judicial, 
além de que as suas funções podem, se o litígio assim o exigir, incidir sobre a administração de interesses patrimoniais 
do curatelado. A diferença, para os propósitos relevantes para este trabalho, entre o curador/assistente e o curador/
representante acaba por se verificar no escopo daquilo que é administrado: no primeiro caso, circunscreve-se à adminis-
tração de interesses patrimoniais do curatelado, ao passo que, no segundo caso, inclui-se a administração de interesses 
pessoais do curatelado, o que aproxima o curador ad litem mais da figura do tutor do que da figura do curador/assistente.
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[O] património constituiria, portanto, uma «unidade estruturada em termos 

pessoais-individuais» (personal strukturierte Einheit) ou, mesmo, um «bem 

jurídico pessoal» [...], aferindo-se a correspondente lesão segundo padrões es-

tritamente subjectivos. [...] Por outro lado, a noção de património abarcaria 

bens destituídos de qualquer relevância económica (= inconvertíveis em di-

nheiro), desde que portadores de um mero valor afectivo (Affektionswert) — 

v. g., diários privados, fotografias, cartas íntimas [...]. (Costa, 1999: 277-278)

Esta citação de Almeida Costa é retirada da sua anotação ao artigo 217.º  

do Código Penal, epigrafado «burla», e surge no contexto de uma refutação da 

utilidade da concepção personalista de «património» para a interpretação da ex-

pressão «prejuízo patrimonial», presente no n.º 1 do artigo mencionado, tendo 

em vista a definição do tipo do crime de burla. Não obstante ser imprestável 

para o Direito Penal, a concepção de «património» fornecida pela teoria perso-

nalista torna possível qualificar o texto de uma obra como sendo um património 

do seu autor imediatamente a partir do momento da sua criação, na medida em 

que, para este, o texto tem valor pelo simples facto de ser uma criação intelec-

tual sua. Dito por outras palavras, o texto não adquire o estatuto de «patrimó-

nio» apenas a partir do momento em que uma editora, durante a vida do autor, 

ou um curador textual, após o falecimento daquele, o explora economicamente 

proporcionando-lhe a atribuição, por parte do mercado, de um determinado va-

lor pecuniário. A teoria personalista permite que o texto seja considerado como 

um património independentemente de o mesmo vir, algum dia, a ter valor de 

mercado.

Ao referir-se a «específicos interesses do último», tendo em vista o «titular»  

(i. e., o criador intelectual), por exemplo, da coisa incorpórea «texto», Almeida 

Costa pretende justificar a inadequação da concepção personalista de patrimó-

nio para o Direito Penal em virtude de o Direito Penal obedecer a padrões  

de objectividade que são incompatíveis com uma concepção de património com-

pletamente subjectiva. A teoria personalista é, de facto, desajustada para esta-

belecer o valor pecuniário concreto de coisas em geral, bem como de coisas in-

corpóreas como, por exemplo, textos, em particular. No entanto, revela que 

qualquer coisa pode ser considerada como um património, incluindo coisas cujo 

valor de mercado é inexistente. É isto que sucede entre o período em que o texto 

é criado e a sua divulgação. O Livro do Desassossego, por exemplo, não  

tinha valor de mercado antes de a equipa de curadores textuais orientada por 

Jacinto do Prado Coelho o ter curado, mas os vários textos que compõem esta 

obra já eram património de Pessoa antes de os curadores se terem debruçado so-

bre eles. 
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Deste modo, o ponto onde queremos chegar é o de que a qualificação de deter-

minada realidade, material ou imaterial, como sendo um «património» não de-

pende exclusivamente das suas potencialidades económicas. Com efeito, a par-

tir do prisma do seu autor, o texto, enquanto criação intelectual, tem um valor 

estritamente «pessoal-individual», «subjectivo» ou «afectivo». A «utilidade»  

do texto, enquanto coisa incorpórea, é, efectivamente, medida, para o seu titu-

lar, o seu criador intelectual, o autor, «em função dos específicos interesses  

do último», para utilizar a expressão de Almeida Costa. Dito por outras pala-

vras, o texto é um património do seu criador intelectual em termos morais e 

afectivos, não necessariamente em termos económicos e jurídicos. Nada impe-

de, naturalmente, que, entre os interesses do autor, se encontrem interesses de 

natureza pecuniária que se prendam com a exploração económica da obra.  

O nosso argumento é apenas o de que estes mesmos interesses são irrelevantes 

para a qualificação do texto como um património, i. e., o texto é um património 

mesmo que o seu autor nunca o explore economicamente. 

A Filologia, no sentido pertinente para este trabalho, que corresponde ao segun-

do identificado por Gumbrecht, é, portanto, uma forma de curadoria porque um 

tipo especial de património, o texto, que é especial em virtude de se tratar de 

uma coisa incorpórea que não tem necessariamente de ter um valor de mercado, 

é curado por um especialista, o curador textual, sendo que esta curadoria envol-

ve o estabelecimento, ou manutenção, do acesso, por parte de leitores interessa-

dos, ao património em questão, o texto. Este tipo muito especial de curadoria 

vai para além da curadoria em geral. Com efeito, a curadoria textual incide não 

só sobre a gestão ou administração de um património, nos sentidos que estes 

termos normalmente adquirem quando utilizados para descrever a actividade 

de curadoria sobre coisas corpóreas, mas envolve, igualmente, uma componente 

criativa, dado que o estabelecimento, ou manutenção, do acesso a este patrimó-

nio especial, a coisa incorpórea à qual chamamos «texto», requer uma produção 

intelectual, da parte dos curadores, que justifica que estes sejam considerados, 

em maior ou menor grau, co-autores das obras sobre as quais intervêm. 

É, todavia, importante ressalvar que, na medida em que existem diferenças cla-

ras de grau ao nível da intervenção do curador de obra para obra, ou de edição 

para edição, nem sempre se justifica que o reconhecimento da sua co-autoria 

seja prestado de um ponto de vista literário e jurídico. Sob estes pontos de vista, 

há intervenções que, no cômputo global da obra, são de tal forma negligenciá-

veis que não faria sentido que, em referência ao autor da mesma, se incluísse, ao 

lado do autor nominal, o nome destes filólogos co-autores, atribuindo-lhes 

igualmente os direitos morais e patrimoniais de autor que surgem na esfera jurí-

dica do criador intelectual de um texto. Estes dois tipos de reconhecimento só se 
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justificarão em certas circunstâncias, como, por exemplo, as que ocorrem na 

curadoria de certas obras de Pessoa como, e. g., Livro do Desassossego ou Notas 

para a Recordação do meu Mestre Caeiro. Assim, e apesar de todos os curadores 

textuais serem, em maior ou menor grau, co-autores das obras sobre as quais in-

tervêm, reconhecê-los enquanto tal depende da presença de determinadas cir-

cunstâncias, como sucede, por exemplo, no caso Pessoa. É, por isso, necessário 

perceber que há co-autores de facto, autores/curadores textuais de iure, e, se nos 

é permitida a catacrese, co-autores de litteris.

IV. CO-AUTORIA SUI GENERIS
Obras como o Livro do Desassossego ou Notas para a Recordação do meu Mestre 

Caeiro são, na realidade, obras futuras, «livros por vir», na conhecida formula-

ção de Maurice Blanchot sobre a obra de Stéphane Mallarmé (Blanchot, 1959: 

326-358), e por isso, não são textos incompletos por alguns dos seus suportes 

materiais se terem perdido, mas sim por inacabamento. Em princípio, a curado-

ria de textos do primeiro tipo tem por objectivo reconstituir o texto original,  

o texto tal como o seu autor o criou, não obstante todas as dificuldades identifi-

cadas pelos autores mencionados supra neste estudo, que tornam esta tarefa 

quase impossível. No entanto, a partir desta quase impossibilidade não deve ser 

defendida a ideia de que o curador textual tem legitimidade para curar de um texto 

arbitrariamente. Prescindir de critérios filológicos, ou usar deliberadamente crité-

rios filológicos que produzam textos que não sejam resultado da vontade do seu 

autor não é curadoria textual, mas sim algo que se aproxima da autoria conhecida 

por «paródia». Há, por conseguinte, uma diferença importante entre apresentar 

um texto conjecturado pelo curador porque é impossível reconstituí-lo tal como 

originariamente escrito e apresentar propositadamente uma versão que não é, 

nem nunca poderia ser, a do autor. Na primeira hipótese, cura-se do texto, dado 

que há uma preocupação em administrar o património de outrem, havendo, por 

inerência, uma co-autoria sui generis, que é inevitável e, por isso, não pode ser mo-

tivo de censura ao trabalho do curador textual. No segundo caso, cria-se um texto 

novo, o que, naturalmente, não é curadoria, aproximando-se, ao invés, da paródia.

A qualificação do curador textual como um co-autor sui generis provoca alguns 

efeitos jurídicos não despiciendos, sobre os quais valerá a pena determo-nos, ainda 

que resumidamente. 

Tal como é observado por Oliveira Ascensão, «autor» é uma palavra ambígua, que, 

juridicamente, pode designar o criador intelectual da obra, o titular originário des-

ta ou o titular actual (Ascensão, 2012: 105). Segundo Oliveira Ascensão, a «terceira 

hipótese resulta da possibilidade de o direito de autor passar do titular originário  
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a outras pessoas» (Ascensão, 2012: 105), tal como acontece, de acordo com Luís  

de Menezes Leitão, «nos casos de sucessão por morte ou transmissão por acto  

inter vivos» (Leitão, 2011: 104) dos direitos patrimoniais de autor, razão pela qual  

o n.º 3 do artigo 27.º do Código do Direito de Autor e dos direitos conexos esclarece 

que, «[s]alvo disposição em contrário, a referência ao autor abrange o sucessor  

e o transmissário dos respectivos direitos». Quanto ao titular originário do direito  

de autor, tanto o artigo 11.º como o n.º 1 do artigo 27.º do Código do Direito de Autor  

e dos direitos conexos estabelecem que, salvo disposição em contrário, o titular 

originário é o criador intelectual da obra. Contudo, tal como Menezes Leitão nota, 

pode «acontecer que o criador intelectual não seja o titular originário dos  

direitos sobre a obra, uma vez que estes podem por convenção ser atribuídos ao fi-

nanciador, no caso de obra subsidiada, ou ao comitente ou empregador, no caso de 

obra feita por encomenda ou por conta de outrem, caso assim se tenha convencio-

nado» (Leitão, 2011: 104).

Estas situações encontram-se previstas nos artigos 13.º e 14.º do Código do Direito 

de Autor e dos direitos conexos, e configuram exemplos de «disposição em contrá-

rio» na acepção presente nos acima mencionados artigos 11.º e 27.º.

A razão pela qual o termo «autor» abrange não só o criador intelectual da obra, mas 

também os titulares originário e actual do direito de autor sobre esta, prende-se, 

segundo Oliveira Ascensão, com o facto de que «para a lei a preocupação primeira 

é com a titularidade do direito, e não com a atribuição originária. Assim, quando 

se permite ao autor a defesa judicial do seu direito, abrange-se qualquer titular,  

e não apenas o titular originário» (Ascensão, 2012: 105-106). 

Por este prisma, deparamo-nos com uma versão jurídica do conceito de autoria  

de Foucault, na medida em que, juridicamente, «autor» é um termo que designa 

uma determinada pessoa detentora de um direito de autor sobre uma dada obra 

literária. Tal como o autor foucaultiano, cujo nome cumpre uma função de deli-

mitação entre vários textos, corresponde, por vezes, mas não necessariamente, 

ao criador intelectual do texto em questão, visto que o que é importante, segun-

do Foucault, é realçar a função que o nome de autor cumpre, e não tanto enten-

der quem, efectivamente, é o criador intelectual do texto em questão, também 

o autor para o Direito de Autor poderá, certamente, coincidir com o criador inte-

lectual da obra. No entanto, aquilo que é realmente importante é, em termos 

análogos aos da posição de Foucault, entender quem é o sujeito de Direito  

que tem direito a explorar economicamente a obra e a defendê-la judicialmente.

Contudo, tal como a concepção de autoria de Foucault, a concepção lata de auto-

ria do Direito de Autor é imprestável para discutir questões de responsabilidade 
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textual. Note-se, portanto, que a nossa posição não configura nenhuma crítica 

a qualquer destas duas concepções de autoria quando tomadas em si mesmas, 

mas apenas à inadequação de se utilizá-las com o intuito de demonstrar que  

o «autor», nos sentidos latos criados por estas duas concepções de autoria, não 

é o único responsável pelo conteúdo de uma obra literária. Com efeito, tanto o 

autor foucaultiano como o autor do Direito de Autor cumprem funções que não 

passam por determinar quem é o criador intelectual. Assim, no âmbito dos es-

tudos pessoanos, «Ricardo Reis» é uma expressão que pode ser usada para de-

signar textos que se debruçam, por exemplo, sobre o epicurismo ou o estoicis-

mo, e, por conseguinte, aplicar o termo «autor» à expressão «Ricardo Reis»  

é extremamente útil, tal como resulta a partir dos argumentos de Foucault, 

como forma de delimitar determinados textos, separando-os de outros textos 

com conteúdo diferente. Não é, todavia, uma estratégia correcta de designa-

ção do criador intelectual dos textos, que se chama Fernando Pessoa, dado 

que, na realidade, obscurece a autoria, uma vez que o «nome de autor» não 

corresponde ao nome da pessoa física que criou os textos em questão. 

Juridicamente, Manuela Nogueira e Miguel Rosa foram, até 1 de Janeiro de 2006, 

data em que a obra pessoana caiu no domínio público, autores dos textos criados in-

telectualmente por Pessoa por serem, à data, os titulares do direito de autor. Deste 

modo, tanto a concepção de autoria de Foucault como a concepção lata de autoria do 

Direito de Autor cumprem funções imprescindíveis, respectivamente, para a crítica 

literária e para o Direito de Autor, sendo, no entanto, concepções desadequadas para 

perceber quem é o responsável pelo conteúdo e significado de uma obra literária. 

Apenas a concepção de autor como criador intelectual é apta a fazê-lo.

A lei portuguesa dispõe, no n.º 1 do artigo 39.º do Código do Direito de Autor  

e dos direitos conexos, que «[q]uem fizer publicar ou divulgar licitamente, após a ca-

ducidade do direito de autor, uma obra inédita beneficia durante 25 anos  

a contar da publicação ou divulgação de protecção equivalente à resultante  

dos direitos patrimoniais do autor». O n.º 2 deste mesmo artigo prescreve que «[a]s 

publicações críticas e científicas de obras caídas no domínio público beneficiam de 

protecção durante 25 anos a contar da primeira publicação lícita». Conceptualmente, 

o número 2 refere-se a edições críticas, ao passo que o número 1 seria aplicável a edi-

ções publicadas sem qualquer intervenção curatorial. Tendo em atenção os argu-

mentos apresentados pela literatura especializada no âmbito da crítica textual, pa-

rece-nos muito difícil encontrar exemplos de casos directamente subsumíveis na 

previsão do número 1. Com efeito, nem todas as intervenções curatoriais produzirão 

uma edição crítica, mas o número 1 parece ir mais longe e conceder protecção a 

quem publique ou divulgue obra inédita sem efectuar qualquer intervenção curato-

rial sobre o texto da mesma. Em todo o caso, e independentemente desta assumpção 

do legislador ser, ou não, correcta, todos os curadores textuais beneficiam de um 
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prazo de protecção de 25 anos, protecção essa que é equivalente à resultante dos di-

reitos patrimoniais do autor.

Esta última referência estabelece, claramente, que o direito a atribuir ao cura-

dor textual não é um direito de autor. Tendo em atenção a noção apresentada no 

artigo 176.º do Código do Direito de Autor e dos direitos conexos, também não 

será um direito conexo. Estamos, por conseguinte, perante um direito inomina-

do mais fraco do que o direito de autor, visto que apenas a componente patrimo-

nial deste último se encontra na protecção concedida ao curador textual, e, por 

isso, não é concedida, segundo a letra da lei, legitimidade processual ao curador 

textual para, em juízo, defender a genuinidade e a integridade da sua edição, 

que são manifestações dos direitos morais de autor, visto que tal apenas é con-

cedido ao titular do direito de autor sobre a obra, e não ao titular de uma protec-

ção equivalente à resultante dos direitos patrimoniais do autor54. 

Contudo, na medida em que resolver uma questão de Direito não se circunscre-

ve à interpretação do texto da lei, mas consiste, isso sim, em conjugar essa mes-

ma interpretação com os princípios e valores da ordem jurídica, com decisões 

jurisprudenciais do passado, com os usos e costumes da sociedade, quando apli-

cáveis, com princípios desenvolvidos doutrinariamente, e, especialmente, atra-

vés do bom senso que resulta da natureza das coisas, ou dos dados da experiên-

cia, juntamente com os factos da questão concreta que é necessário resolver, 

torna-se claro que não se encontra na disponibilidade do legislador, a propósito 

da questão que nos ocupa, determinar taxativamente, de forma abstracta, que 

direitos pertencem aos curadores textuais. Dito por outras palavras, perceber 

quais os direitos dos curadores textuais depende de uma apreciação concreta  

do seu trabalho. 

Como afirmámos no final da subsecção anterior, todos os curadores textuais 

são, de facto, co-autores das obras sobre as quais intervêm antes da sua publica-

ção, o que não significa, naturalmente, que este facto deva ser reconhecido juri-

dicamente em todas as circunstâncias. Não podendo, no âmbito deste estudo, 

identificar todas as circunstâncias sob as quais a co-autoria factual e, por vezes, 

54	 Esta é a interpretação que resulta do disposto no artigo 39.º do Código do Direito de Autor e dos direitos conexos; é, não 
obstante, duvidoso que quem faça publicar licitamente obra inédita de outrem não se encontre, na realidade, protegido 
pelas disposições que tutelam o direito moral de autor. É que, independentemente de o trabalho do curador textual jus-
tificar, ou não, a concessão do direito de autor na sua plenitude sobre a obra por si curada, a verdade é que os problemas 
de genuinidade e integridade de uma obra literária se colocam independentemente de o sujeito de Direito em questão 
ser autor ou detentor do direito inominado a que temos vindo a fazer referência. Parece-nos, por isso, que o legislador 
terá cometido um erro ao atribuir, aos curadores textuais cujo trabalho não justifique o reconhecimento jurídico da 
autoria do seu trabalho, somente um direito cujo conteúdo equivale à vertente patrimonial do direito de autor. Com 
efeito, o produto do trabalho do curador textual, mesmo quando este não deva, juridicamente, ser considerado autor da 
obra de que cura, tem de se encontrar protegido através da tutela concedida ao direito moral de autor.
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literária do curador textual deve ser reconhecida juridicamente, argumenta-

mos, contudo, que o caso Pessoa, nomeadamente ao nível dos textos incomple-

tos por inacabamento, configura um exemplo marcante de co-autoria literária 

do curador textual que deve ser reconhecida juridicamente, dado que o curador 

textual dos textos pessoanos incompletos por inacabamento é co-criador inte-

lectual das obras por si curadas em virtude de a criação dessas mesmas obras 

depender não só dos textos escritos por Pessoa, mas também de outros  

actos criativos desempenhados por curadores textuais, como, e utilizando  

o Livro do Desassossego como exemplo paradigmático, as decisões que se pren-

dem com a inclusão ou exclusão de trechos e o respectivo ordenamento, que são, 

efectivamente, criações intelectuais. Por este motivo, o curador textual será, 

para efeitos do artigo 11.º e do n.º 1 do artigo 27.º do Código do Direito de Autor  

e dos direitos conexos, autor de determinadas partes da obra. Surge, por conse-

guinte, uma co-autoria literária sui generis que, juridicamente, não é subsumí-

vel a qualquer um dos tipos de co-autoria mencionados nos artigos 16.º a 20.º 

 do Código do Direito de Autor e dos direitos conexos, e, precisamente por isto 

mesmo, dificilmente se poderá qualificar, juridicamente, a criação intelectual 

do curador textual como uma co-autoria. Será porventura mais correcto qualifi-

car o curador textual simplesmente como autor da obra por si curada, nos casos 

em que a sua criação intelectual o justifique, devido à seguinte circunstância: 

o direito de autor, tradicionalmente visto como uma emanação do direito  

de propriedade (Ascensão, 2012: 17-19), retém uma das características mais proe-

minentes deste direito, a saber, a da sua oponibilidade erga omnes, que deriva da 

circunstância de a atribuição da titularidade do direito em questão a um deter-

minado sujeito de Direito excluir os demais sujeitos de Direito: «A tutela da cria-

ção literária e artística faz-se basicamente pela outorga de um exclusivo.  

A actividade de exploração económica da obra, que de outro modo seria livre, 

passa a ficar reservada para o titular» (Ascensão, 2012: 11-12). 

Dito de outra forma, se A é proprietário da coisa X, ou B titular do direito de au-

tor sobre a obra Y, então mais ninguém pode ser proprietário de X ou autor, no 

sentido técnico-jurídico do Direito de Autor, de Y. O direito de autor é um direito 

que acarreta exclusividade; é um facto que dois ou mais sujeitos de Direito po-

dem ser titulares do direito de autor sobre a mesma obra, ou co-proprietários da 

mesma coisa, mas todos os que não o são encontram-se excluídos das vantagens 

proporcionadas por estes dois direitos.

Assim, atribuir co-autoria jurídica sobre o Livro do Desassossego a Prado Coelho 

e Pessoa, co-autores literários da primeira obra publicada sob este título, impli-

caria a impossibilidade de outros curadores textuais curarem do Livro do 

Desassossego porque, estando a titularidade do direito de autor na esfera jurídica 
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de pessoas que são herdeiras de alguém que faleceu há menos de 70 anos, como 

é o caso de Prado Coelho, mais ninguém poderia intervir sobre a obra, dada a ca-

racterística da exclusividade do direito de autor referida anteriormente.  

A solução jurídica que gostaríamos de propor para esta questão é a seguinte: a 

protecção concedida pelo artigo 39.º do Código do Direito de Autor e dos direitos 

conexos não é, pelo facto de estarmos a falar de criação intelectual, automatica-

mente aplicável a todos os curadores textuais, mas apenas aos curadores tex-

tuais cuja contribuição não seja suficiente para justificar o reconhecimento jurí-

dico do facto da sua co-autoria. É este o caso, por exemplo, da curadoria de 

textos completos e publicados durante a vida do autor, como Ulysses, cuja inter-

venção curatorial não justifica que se reconheça a actividade do curador textual 

como sendo uma co-autoria para efeitos jurídicos, não obstante o ser factual-

mente, porque a existência de Ulysses é independente do trabalho do curador 

textual devido ao facto de esta obra ter sido publicada durante a vida do seu 

criador intelectual, James Joyce. Assim, há co-autorias factuais de determina-

das obras que não devem ser juridicamente reconhecidas, mas, por outro lado, 

também há co-autorias factuais que têm de ser juridicamente reconhecidas 

como criações intelectuais de importância inestimável para a constituição da 

obra literária em questão. Na medida em que o reconhecimento obtido através 

do artigo 39.º do Código do Direito de Autor e dos direitos conexos não é adequa-

do a todas as circunstâncias, dado que não distingue convenientemente entre 

criações intelectuais que contribuem decisivamente para o conteúdo e sentido 

de uma obra literária e criações intelectuais cujo impacto na obra é mínimo, 

conferindo, ao invés, o mesmo tipo de protecção a ambas, e perante a impossibi-

lidade de se atribuir co-autoria jurídica a autor originário e a curador textual, o 

curador de uma obra como o Livro do Desassossego que, sem a intervenção criati-

va de um curador textual, não chega sequer a constituir-se como obra literária, 

deve ser considerado como autor, e não co-autor, da obra em questão. Se Prado 

Coelho for reconhecido como titular de direito de autor sobre a sua edição do 

Livro do Desassossego, então a exclusividade própria do direito de autor apenas 

afasta outros da possibilidade de intervirem sobre essa mesma edição, manten-

do-se o texto tal como Pessoa o deixou no domínio público, e, por conseguinte, 

disponível para ser futuramente curado por outros interessados. Assim, de um 

ponto de vista jurídico, o Livro do Desassossego da autoria de Pessoa é algo que 

não existe, dado que a protecção concedida pelo direito patrimonial de autor an-

tes da queda da obra pessoana no domínio público, bem como a que se mantém 

na vertente dos direitos morais de autor, incide sobre trechos que, quando reu-

nidos, se podem designar, literariamente, por Livro do Desassossego. Para efeitos 

jurídicos, Pessoa é autor de cada um dos textos por si redigidos, mas não é autor 

do Livro do Desassossego enquanto todo porque não chegou a constituir esse 

mesmo todo. Da perspectiva do Direito de Autor não se pode, por conseguinte, 
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atribuir co-autoria do Livro do Desassossego a Prado Coelho e Pessoa, ou a Zenith 

e Pessoa, mas pode-se, isso sim, considerar que Pessoa é autor de um conjunto 

de textos desagregados, ao passo que Prado Coelho, Zenith, Sobral Cunha  

e Pizarro são, cada um, autores de quatro obras literárias diferentes, todas inti-

tuladas «Livro do Desassossego», cujo denominador comum se encontra no facto 

de a génese de cada uma destas obras estar no trabalho de intervenção curato-

rial efectuado sobre os textos da autoria de Pessoa acima mencionados. No en-

tanto, estamos perante quatro obras literárias diferentes que assim devem ser 

reconhecidas, não só do ponto de vista literário, mas também do ponto de vista 

do Direito de Autor, tendo em atenção as divergências de conteúdo resultantes 

da criação intelectual de cada um dos curadores textuais aqui referidos. 

Em suma, de uma perspectiva literária, os argumentos apresentados ao longo 

deste estudo levam-nos a concluir que obras como o Livro do Desassossego confi-

guram casos de co-autoria literária sui generis; para o Direito de Autor, não se 

tratará de co-autoria, mas sim de autoria tendo em atenção a criação intelectual 

de cada um55. Há quatro pessoas diferentes cujas criações intelectuais resultam 

em quatro obras literárias distintas que partilham o mesmo título e um denomi-

nador, a saber, a administração de textos de uma quinta pessoa, Fernando 

Pessoa; este último, contudo, não é autor jurídico de uma obra literária intitula-

da Livro do Desassossego, mas sim de vários textos que, posteriormente, os cura-

dores textuais constituíram em obras literárias com este título, e que, tendo em 

atenção a natureza das suas intervenções, os torna criadores intelectuais  

de cada um dos «Livros» do Desassossego daí resultantes.

V. REVOGAÇÃO LITERÁRIA
Tendo sido estabelecido que os filólogos, nas especialidades de revisor editorial 

e de crítico textual, são curadores textuais, e que a curadoria por si efectuada  

sobre textos de obras literárias os torna, inerentemente, co-autores das mesmas, 

em virtude de, a par do autor originário, serem criadores intelectuais da obra em 

questão, foi demonstrado, na secção anterior, em que termos se deve reconhecer 

juridicamente este facto. Contudo, existe uma consequência literária não despi-

cienda da tese aqui avançada, que configura o segundo problema sobre o qual 

este estudo versa, e que pode ser formulada através da seguinte pergunta: que 

edição, de entre aquelas publicadas após intervenção de um curador textual,  

de obras cuja autoria, no sentido foucaultiano do termo, é atribuída a Pessoa, 

tais como, por exemplo, Livro do Desassossego, Notas para a Recordação do meu 

Mestre Caeiro, Erostratus ou Fausto, bem como de outras com um estado  

55	 Por este motivo, utilizaremos, doravante, o termo «autor» ou «autoria» em referência à co-autoria factual ou literária 
que, juridicamente, deve ser reconhecida como uma autoria.
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de incompletude idêntico ao das aqui mencionadas, se deve considerar canóni-

ca, revogando, por conseguinte, outras edições publicadas, para efeitos de leitu-

ra, interpretação e análise literária?

Esta pergunta assume, por um lado, que é possível identificar e estabelecer uma 

edição canónica, de entre as várias edições disponíveis no mercado, de obras 

atribuídas foucaultianamente a Pessoa, e, por outro lado, que essa identificação 

e estabelecimento têm a capacidade de revogar outras edições concorrentes.  

Há duas objecções muito claras e inevitáveis a estes dois pressupostos.  

A primeira, que incide apenas sobre a questão da identificação e estabelecimen-

to de uma edição canónica, prende-se com o facto de não haver critérios objecti-

vos que permitam essa mesma identificação e estabelecimento. A segunda, 

transversal tanto à questão da canonicidade como à da revogação literária, não 

é mais do que uma chamada de atenção para o facto de que, mesmo que haja cri-

térios que permitam a identificação e estabelecimento de uma edição canónica, 

nomeadamente prescindindo-se do requisito da objectividade, admitindo-se 

como válidos critérios subjectivos, não há forma de se conferir a qualquer hipo-

tética escolha de uma edição como sendo canónica um estatuto que a torne vin-

culativa para todos os filólogos (no sentido mais antigo do termo) e leitores em 

geral, e que produza, por conseguinte, o efeito de revogar as demais edições  

concorrentes disponíveis no mercado.

Aceitamos como boas estas duas objecções, e, por isso, não iremos tentar produ-

zir quaisquer argumentos com o intuito de as afastar. No entanto, cremos  

que os putativos objectores que, ao tomarem conhecimento do nosso propósito 

em apurar a edição canónica de obras como o Livro do Desassossego, usariam  

as objecções acima mencionadas, ou outras que lhes sejam próximas, julgam 

que a procedência das mesmas é suficiente para afastar tanto a possibilidade 

como a necessidade de se identificar uma edição canónica, revogatória das de-

mais edições concorrentes. Na realidade, todos os filólogos (no sentido tradicio-

nal do termo) escolhem, constantemente, edições canónicas revogatórias das 

demais, utilizando, para tal, critérios subjectivos, isto é, critérios que, de acordo 

com a sua opinião profissional devidamente fundamentada, são os melhores,  

de entre os disponíveis e aplicáveis em abstracto, para, numa situação concreta, 

designarem determinada edição de uma dada obra literária como sendo canóni-

ca. Ao fazerem isto, promovem uma revogação das demais alternativas, que, não 

obstante ser autovinculativa, não tem, necessariamente, de ser vinculativa para 

os restantes filólogos.

Por um lado, todos os curadores textuais, ao decidirem curar de um determina-

do texto, fazem-no, entre outras coisas, com o intuito de produzirem a melhor 
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edição publicada do texto em questão, e, por isso, com a intenção, implícita nos 

seus actos, de revogarem tacitamente as edições produzidas noutras ocasiões, 

quer pelo próprio curador textual no passado, como acontece com as edições do 

Livro do Desassossego de Zenith e de Sobral Cunha, quer por outros curadores 

textuais. Os críticos literários pessoanos, por outro lado, quando discutem  

determinadas obras pessoanas com edições diferentes disponíveis no mercado, 

algumas das quais substancialmente díspares entre si, acabam, inerentemente, 

por, ao escolher uma determinada edição, revogar as demais. Normalmente, tal 

não é feito expressamente, i. e., o crítico literário não divulga que escolheu  

determinada edição como sendo canónica, e que as demais edições da obra em 

questão não têm, na sua óptica, qualquer validade. Contudo, uma revogação não 

necessita de ser expressa. Ao escolher uma edição em concreto para elaborar 

uma crítica, o crítico pessoano revoga tacitamente as edições concorrentes.

Há, naturalmente, algumas excepções ao que acaba de ser dito, visto que,  

por vezes, os críticos citam duas, ou mais, edições que partilham o mesmo títu-

lo, mas que são da responsabilidade de curadores textuais diferentes. Cremos que 

tal é feito por uma de duas razões, a saber: 1) faz parte dos objectivos do crítico 

chamar a atenção para determinadas disparidades editoriais que têm conse-

quências hermenêuticas. Neste caso, não se pode revogar nenhuma das edi-

ções em confronto, dado que, se tal fosse feito, a disparidade em questão desa-

pareceria; 2) o crítico cita passos que, em edições da responsabilidade de 

curadores textuais diferentes, são idênticos, e, por isso, é indiferente qual das 

edições se escolhe, o que leva a que não seja necessário decidir qual das edi-

ções é canónica.

A escolha da edição canónica e, por conseguinte, a revogação das demais al-

ternativas, é sempre ad hoc. Certas circunstâncias, como teremos oportunida-

de de constatar infra a propósito da noção de comunidades de críticos literá-

rios pessoanos, poderão conduzir a uma generalização da canonicidade e da 

revogação; em todo o caso, esta generalização nunca será absoluta, pelo que, 

ao afirmarmos que é possível identificar a edição canónica das obras pessoa-

nas acima mencionadas, com a correspondente revogação das restantes alter-

nativas, não pretendemos defender, por um lado, que estas escolhas produzem 

efeitos coercivos sobre todos os filólogos, nem, por outro lado, que as decisões 

são permanentes e irrevogáveis. Dito de outro modo, uma alteração dos crité-

rios utilizados, que é algo passível de ocorrer a qualquer momento, poderá 

conduzir à repristinação de uma das edições revogadas, que, assim, passará, a 

partir desse momento, a ser considerada canónica. Além disso, é possível, 

igualmente em qualquer altura, que uma nova edição, que pode, inclusive, ser 

da responsabilidade de um curador textual diferente daqueles que habitual-
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mente curam de determinada obra, revogue a edição que, até então, detinha o 

estatuto de canónica. Em suma, tanto a canonicidade como a revogação não 

obedecem a critérios objectivos, não são coercivas in toto, nem sequer perma-

nentes ou irrevogáveis, e, por isso, as objecções acima levantadas não afectam 

o nosso argumento porque este não contém nenhuma defesa dos aspectos que 

as referidas objecções visam refutar56. 

Este esclarecimento acerca dos efeitos produzidos pela escolha de uma determi-

nada edição como sendo canónica é susceptível de levantar três questões, que 

serão discutidas ao longo desta e da próxima secção. A primeira questão prende-

-se com perceber o que se entende por «revogação», na medida em que o concei-

to ao qual o termo alude, na sua acepção técnico-jurídica, é entendido como ten-

do um tipo de coercividade que afecta todos os operadores jurídicos, ao 

contrário do que acontece com a noção de revogação literária, cujo tipo de coer-

cividade é, por um lado, diferente da coercividade jurídica, e, por outro lado, 

quando existe, não afecta, da mesma maneira, todos os filólogos, no sentido tra-

dicional do termo. A segunda questão tem a ver com apurar quais são os crité-

rios subjectivos que podem ser usados para identificar e estabelecer uma edição 

canónica. Por serem subjectivos, seria impossível mencioná-los e discuti-los a 

todos no contexto deste estudo, pelo que revelar-se-á mais proveitoso focar a 

discussão num exemplo de um critério subjectivo apto a identificar e estabelecer 

a edição canónica de entre as várias edições de uma obra, a saber, o de apurar a 

vontade real do autor. Na próxima secção, discutiremos a terceira questão, que 

passa por fundamentar a asserção acima feita segundo a qual os filólogos, quer 

se trate de curadores textuais ou de críticos literários, têm necessariamente de 

tomar uma decisão revogatória através da escolha de uma edição canónica. 

V.I. Revogação
«Revogação», em sentido técnico-jurídico, é um termo que denota que um  

determinado texto foi eliminado coercivamente pelo seu autor. Esta afirmação 

encerra três problemas, que podem ser colocados através das seguintes  

questões: 1) Que textos são passíveis de ser revogados? 2) O que significa 

«coercivamente»? 3) Quem é considerado o «autor» de um texto?

56	 É, por conseguinte, importante notar que o termo «cânone» e respectivos derivados, tais como são usados neste estudo, 
divergem do sentido tradicional adquirido à luz de discussões travadas no seio da Igreja Católica (e. g., o cânone 
bíblico) essencialmente porque a Igreja é uma organização política com um sistema jurídico próprio e instituições com 
competência para aplicá-lo, ao contrário do que acontece na Literatura. Ainda que habitualmente não se pense desta 
maneira, todos os cânones literários são ad hoc porque dependem de critérios subjectivos e não são coercivos, dado 
que não há instituições com competência para os imporem. O cânone bíblico é objectivo e coercivo porque é imposto 
por uma autoridade dotada de poderes políticos e jurídicos. O cânone sobre o qual nos debruçamos a propósito do caso 
Pessoa não tem estas características, e, por isso, pode ser individual, ainda que, como veremos, o fenómeno das comu-
nidades interpretativas lhe confira bastante socialização.
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Começando pela primeira questão, os textos passíveis de serem revogados são 

aqueles que são considerados como «fontes do Direito». Historicamente, a lei, 

 o costume e a jurisprudência são as três fontes do Direito transversais a todas as 

ordens jurídicas. O seu posicionamento hierárquico varia consoante a ordem  

jurídica em questão, sendo que, além disso, certas ordens jurídicas podem não re-

conhecer validade formal a alguma destas fontes, o que acarreta a consequência  

de as mesmas não poderem ser utilizadas na resolução de questões de Direito.  

Por outro lado, certas fontes apenas existem em determinadas ordens jurídicas 

(v. g., o Direito da União Europeia, originário ou derivado, que é fonte do Direito 

somente nas ordens jurídicas dos Estados-membros da União), razão pela qual 

não são consideradas universais. Por último, certos instrumentos de Direito pri-

vado, como, por exemplo, o contrato e o testamento, também podem ser  

considerados fontes do Direito, embora sejam fontes vinculativas somente para 

as partes do respectivo negócio jurídico.

Quando se diz que a revogação tem efeitos coercivos, tal significa que o texto da 

fonte revogada não mais pode ser utilizado na resolução de questões  

de Direito. Por conseguinte, uma lei revogada, por exemplo, pode continuar a 

ser analisada e interpretada no âmbito da história ou da filosofia do Direito, mas 

já não poderá ser aplicada a um caso concreto contemporâneo. A coercividade 

emana do poder que o autor do texto da fonte tem em eliminá-lo da ordem jurí-

dica independentemente do valor intrínseco de tal decisão, isto é, de a decisão 

de revogar uma lei ou um contrato ser benéfica ou contraproducente, quer para 

a sociedade em geral, no caso da lei, quer para as partes, no caso do contrato.

Por último, a noção de «autor» tem, no Direito, uma vertente institucional  

que a afasta da noção de criador intelectual. O indivíduo que lavra uma propos-

ta de lei ou reduz a escrito um contrato é o autor material do respectivo texto,  

ou seja, é o seu criador intelectual. Contudo, institucionalmente, o autor de um 

contrato é composto pelas partes que o outorgam; da mesma forma, o autor ins-

titucional de uma lei é o órgão legislativo. 

A autoria institucional coincide, em certos casos, com a autoria que se refere  

ao criador intelectual; tal acontece invariavelmente com o testamento.  

Poderá ocorrer igualmente com os contratos, caso as próprias pessoas  

singulares que, institucionalmente, são consideradas partes no contrato re-

dijam, em conjunto, numa situação de co-autoria intelectual, os termos des-

se mesmo contrato. Contudo, o poder revogatório é detido pelo autor institu-

cional, não pelo criador intelectual do texto. Assim, o autor institucional  

de uma lei, o órgão legislativo, tem o poder de a revogar, independentemente 

de o criador intelectual da mesma integrar, ou não, esse mesmo órgão.  
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Quanto aos contratos, na medida em que estes têm, pelo menos, duas par-

tes, uma revogação só se poderá operar de comum acordo entre estas.  

Visto que as partes, em conjunto, são o autor institucional, o princípio  

de que só o autor de um texto o pode revogar verifica-se igualmente nesta 

situação57.

Em certos ordenamentos jurídicos, o poder executivo tem, igualmente, determina-

das competências legislativas; quando estas são de natureza concorrencial com o 

órgão que detém o poder legislativo, o executivo pode revogar a legislação emana-

da do legislativo, e vice-versa, segundo o princípio «lex posteriori derogat legi prio-

ri». Perante uma situação como esta, poder-se-ia argumentar que é possível a exis-

tência de revogação por parte de um órgão que não é o autor institucional de uma 

lei. Em todo o caso, convém salientar que os órgãos legislativo e executivo são ór-

gãos do Estado, o que significa, em última análise, que a autoria institucional é re-

conduzível ao Estado. Assim, ainda que um órgão que não é o autor institucional 

de uma lei tenha poder para a revogar, não se constata a existência de uma excep-

ção ao princípio de que só o autor de um texto é que o pode revogar, dado que o au-

tor institucional, em última instância, é o Estado, que desenvolve as suas activida-

des através de órgãos. O mesmo raciocínio é aplicável tout court às revogações das 

decisões judiciais de tribunais inferiores por parte de tribunais superiores, ou da 

revogação de um acto administrativo efectuada pelo superior hierárquico do órgão 

originariamente responsável por esse mesmo acto administrativo. 

Em suma, a revogação, no Direito, é sempre efectuada, de forma coerciva,  

pelo autor de um texto considerado como fonte do Direito58. Naturalmente,  

os textos das fontes do Direito podem deixar de poder ser considerados, ou não 

ser considerados totalmente, na resolução de casos concretos em virtude de de-

cisões tomadas por outrem que não os seus autores institucionais. Assim, as dis-

posições testamentárias podem não ser executadas no caso de se verificarem 

inoficiosidades. Isto significa que o texto do testamento não operará todos os 

efeitos intencionados pelo seu autor devido à existência de disposições legais 

que protegem a quota indisponível dos herdeiros legitimários do autor da suces-

são. Ao aplicar estas regras de fonte legal, o juiz não está a revogar o autor  

57	 A cessão da posição contratual, figura que permite que um terceiro substitua uma das partes do contrato, confere 
a esta nova parte o poder de revogar, em conjunto com a contraparte, o contrato em questão. À primeira vista, esta 
situação parece configurar uma excepção; contudo, a mesma é análoga à transmissão do direito de autor, que permite, 
tal como vimos na secção 4, que se considerem, por exemplo, os herdeiros do criador intelectual de uma obra literária 
como sendo, para efeitos jurídicos, autores da mesma. A parte que substitui uma das partes originárias do contrato é, 
nos mesmos moldes do que sucede em relação aos autores de obras literárias, autora do contrato para efeitos jurídicos, 
ainda que esta autoria em nada coincida com a concepção de autor enquanto criador intelectual.

58	 Não obstante existirem situações em que é possível revogar unilateralmente contratos bilaterais, como sucede, por 
exemplo, com o mandato, as mesmas configuram excepções que se justificam tendo em atenção o cariz dos contratos 
em questão, bem como certos princípios e valores que se visam tutelar. Assim, o mandato é livremente revogável por-
que o legislador entende que as partes não têm qualquer obrigação em se vincularem uma à outra perpetuamente, ou 
durante largos períodos de tempo. É discutível, no entanto, o uso do termo «revogação» para qualificar esta figura, que 
se aproxima de uma outra, a saber, a «denúncia». A propósito desta questão cf. Martinez, 2015: 55-61.
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da sucessão; no entanto, o resultado da aplicação destas regras, por parte do 

juiz, produz um efeito semelhante ao da revogação: determinado texto não pode 

ser utilizado para o fim com que originariamente foi criado. O texto testamentá-

rio é redigido, entre outras coisas, com a finalidade de instituir legados, funda-

ções por morte, ou efectuar substituições. A revogação do testamento não impli-

ca que o texto do mesmo deixe facticamente de existir, dado que textos são 

coisas incorpóreas, e, por isso, insusceptíveis de fragmentação ou de destrui-

ção59; o acesso a qualquer texto poderá ser suprimido se os exemplares dos su-

portes do texto forem destruídos, mas esta situação é alheia à revogação60. O 

efeito revogatório consiste no facto de que o texto deixa de poder ser utilizado 

para a finalidade com que foi criado. A aplicação, por parte do juiz, de regras le-

gais que se destinam a proteger a quota indisponível dos herdeiros legitimários 

do autor da sucessão não é um exercício de revogação do testamento, visto que é 

efectuado por outrem que não o autor institucional do negócio jurídico em ques-

tão; sem embargo, produz exactamente o mesmo efeito que a revogação, a saber, 

o de impedir a utilização do texto para o fim com que foi especialmente criado. 

O mesmo raciocínio aplica-se a contratos e a leis. Assim, um contrato pode, por 

exemplo, ser resolvido ou denunciado, o que é feito, unilateralmente, por uma 

das partes, sem que haja consentimento da outra. Esta ausência de consenti-

mento é uma das diferenças mais notórias entre os actos de resolução, ou de de-

núncia, e o acto de revogação: ao passo que a revogação é sempre feita pelo autor 

institucional, que, no caso dos contratos, é composto pelas partes do mesmo, a 

resolução ou a denúncia, por exemplo, são efectuadas apenas por uma das par-

tes. Todavia, o efeito que a denúncia ou a resolução provocam sobre o texto é o 

mesmo do da revogação: o texto contratual deixa de poder ser considerado para 

os fins com que foi criado, nomeadamente o de conferir direitos e impor obriga-

ções às partes contratantes. Um fenómeno semelhante ocorre quando uma lei é 

declarada inconstitucional; na medida em que os tribunais não são os autores 

institucionais das leis, não as podem revogar. No entanto, uma lei contrária à 

59	  Sobre esta questão cf. Ferreira, 2015b.

60	 O número 1 do artigo 2315.º do Código Civil dispõe o seguinte: «Se o testamento cerrado aparecer dilacerado ou feito em 
pedaços, considerar-se-á revogado, excepto quando se prove que o facto foi praticado por pessoa diversa do testador, 
ou que este não teve intenção de o revogar ou se encontrava privado do uso da razão.» Isto significa que, se o testador 
dilacerar ou destruir o testamento cerrado, total ou parcialmente, com o intuito de impedir que o documento produza 
os efeitos jurídicos que lhe são próprios, então o testamento considerar-se-á revogado. O uso do verbo «considerar» dá 
a entender que o legislador pretende que se atribuam efeitos revogatórios ao acto de destruição física do testamento, 
mesmo que, tecnicamente, não se possa falar em revogação, que é um conceito jurídico que não corresponde à acção de 
destruição física de documentos. Com efeito, se a destruição de um documento implicasse, por si só, a sua revogação, 
então a destruição feita por outrem que não o testador também revogaria o testamento, algo que o legislador tem o cui-
dado de referir que não acontece. Por estes motivos, não subscrevemos a posição segundo a qual a destruição física dos 
suportes materiais de um texto implica a sua revogação. Isto só acontece, em alguns casos, com a figura do testamento 
porque o Direito tutela a vontade do testador, presumindo-se que a destruição propositada do documento, feita pelo 
autor da sucessão no uso pleno das suas capacidades, tem como intuito produzir um efeito revogatório. Esta é uma ex-
cepção justificada pela teleologia do instituto da sucessão testamentária que não deve ser transposta para a revogação 
literária. Caso contrário, teria de se aceitar que actos de violência como, por exemplo, a destruição da biblioteca de D. 
Quixote encetada pelo padre e pelo barbeiro seriam actos de revogação de obras literárias. A revogação não corres-
ponde a um acto físico, dado que é uma figura puramente conceptual. A excepção oferecida pelo Direito sucessório 
testamentário não deve, por conseguinte, ser utilizada para atacar uma formulação geral, dado que o caso excepcional 
só funciona, precisamente, para regular situações que se desviam de um padrão. 

88



Constituição de um Estado não pode ser utilizada para a finalidade com que foi 

criada, i. e., a de ser aplicada na resolução de questões de Direito. Declarar uma 

lei inconstitucional, nomeadamente quando tal é feito com força obrigatória ge-

ral, produz exactamente os mesmos efeitos da revogação, ainda que a «declara-

ção de inconstitucionalidade» e a «revogação» sejam, conceptualmente, duas fi-

guras jurídicas muito diferentes entre si. 

V.II. Revogar obras literárias
O uso paradigmático de uma obra literária consiste na sua interpretação e utili-

zação na feitura de teoria e crítica literária. Há, no entanto, outras coisas, além 

destas, que podem ser feitas com textos literários. Assim, por exemplo, pode 

analisar-se o texto de uma perspectiva histórico-linguística, nomeadamente no 

âmbito de um estudo que pretenda demonstrar que tendências existiam no esti-

lo de escrita de determinados autores numa dada época histórica. É igualmente 

possível tratar um texto literário a partir de uma perspectiva estatística, i. e., 

com o objectivo de apurar se o estilo de um autor é descritível com base em re-

gularidades estatísticas. Não se pode considerar este tipo de análises como per-

tencendo ao escopo daquilo que é, de forma mais ou menos consensual, consi-

derado como uma análise literária. É nossa contenção que a finalidade com que 

um texto literário é redigido consiste em contribuir para a discussão de determi-

nado tema, seja ele qual for, razão pela qual esse mesmo texto está sujeito a 

apreciações de crítica literária que visam, igualmente, efectuar o seu contributo 

para a discussão do assunto em questão. «Revogar» é, por isso, o acto através do 

qual o autor manifesta a vontade de retirar o seu texto da discussão para a qual 

o mesmo visava, originariamente, contribuir, razão pela qual deixa de ser ad-

missível utilizar esse mesmo texto no aprofundamento da discussão, nomeada-

mente através de crítica literária. Análises histórico-linguísticas ou estatísticas 

de um texto literário equivalem a análises histórico-jurídicas ou jus-filosóficas 

de leis do passado que já não se encontram em vigor. Dito por outras palavras, a 

revogação impede, tanto na Literatura como no Direito, que se use o texto, res-

pectivamente, na discussão de um tema ou na resolução de uma questão de 

Direito. «Revogar» não significa, por conseguinte, impedir que determinado tex-

to possa ser lido e interpretado em geral, mas sim precludir a possibilidade de se 

ler e interpretar esse texto tendo em vista a sua utilização para os fins a que pa-

radigmaticamente se dirigiria. 

A grande dificuldade em aplicar a noção de revogação a áreas não jurídicas 

prende-se com a questão dos efeitos coercivos que esta declaração unilateral  

de vontade por parte do autor de um texto pode provocar. Com efeito, o acto re-

vogatório é absoluto, ou seja, não admite excepções consoante as circunstâncias. 
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A partir do momento em que uma lei é revogada, a mesma é inaplicável  

a toda e qualquer situação jurídica que se constitua após a revogação61. Da mes-

ma forma, após a revogação de uma obra literária, a mesma deixa de poder ser 

interpretada e usada para os fins com que fora redigida. 

A dificuldade com que nos deparamos consiste em saber até que ponto o autor 

de uma obra literária tem poderes coercivos para tomar a decisão de a revogar. 

Estes poderes coercivos encontram-se, efectivamente, presentes em situações 

onde a coercividade da revogação de uma obra literária deriva da existência de 

regras de Direito, como acontece, por exemplo, no caso do exercício do direito de 

retirada, previsto no artigo 62.º do Código do Direito de Autor e dos direitos co-

nexos, nos termos do qual o autor elimina coercivamente o seu texto do mundo 

da Literatura, retirando de circulação os exemplares entretanto publicados. Há, 

neste caso, uma tentativa da parte do autor em efectuar uma revogação que tem 

como consequência tanto a proibição de ler o texto como a de o interpretar criti-

camente, sendo que, no entanto, a proibição de ler o texto não é eficaz nos casos 

em que, entre a publicação e o exercício do direito de retirada, alguns particula-

res tenham adquirido exemplares da obra.

Um outro exemplo de revogação coerciva assente numa regra de Direito encon-

tra-se no artigo 58.º do Código do Direito de Autor e dos direitos conexos, que re-

gula os efeitos da fixação de texto em preparação de uma edição ne varietur de 

uma obra literária, que consiste num tipo de edição em que se processa a substi-

tuição de versões textuais antigas por uma versão revista, actualizada, emenda-

da e tida por definitiva, a menos que o próprio autor decida fazer nova edição ne 

varietur. Na medida em que o autor se pode dar conta de erros na edição não de-

tectados em momento anterior ao da sua publicação, seria inconstitucional im-

pedi-lo de revogar a sua própria edição ne varietur, por violação do n.º 1 do arti-

go 26.º e do artigo 42.º da Constituição da República Portuguesa. Por este 

motivo, pode afirmar-se que há dois conceitos diferentes entre si designados 

através da expressão «ne varietur», um jurídico, outro filológico. Na Filologia, 

uma edição será ne varietur somente se não for possível efectuar-se quaisquer 

alterações posteriores, independentemente de as mesmas virem a ocorrer, ou 

não, durante a vida do autor. No Direito, uma edição será ne varietur apenas e só 

por vontade do autor, o que implica, por um lado, que só pode ocorrer durante a 

vida deste, e que, por outro lado, pode ser revogada somente pelo autor. A utili-

dade jurídica da figura da edição ne varietur prende-se com a possibilidade legal 

de impedir a utilização de edições anteriores para o seu fim paradigmático,  

61	  É um facto que a lei revogada pode produzir certos efeitos jurídicos sobre determinadas situações constituídas antes 
do momento da revogação. Este é, contudo, um problema de aplicação da lei no tempo cujos contornos específicos são 
operáveis somente no mundo do Direito, sendo irrelevantes para a explicitação de um conceito de revogação em geral.
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ou seja, para efeitos de interpretação e análise literária. Edições ne varietur pos-

teriores à primeira deste género têm o efeito jurídico de colocar as edições ne va-

rietur antecedentes na mesma situação das edições que não são ne varietur,  

isto é, revogam-nas62. 

Uma outra fonte de coercividade, alheia ao Direito, pode ser encontrada numa 

regra moral tida como basilar para todo o discurso ético, e cuja aplicação prática 

pode ser verificada no caso Pessoa. Com efeito, o comportamento de Pessoa no 

processo de elaboração de várias das suas obras, bem como a curadoria textual 

encetada com o intuito de as publicar, constituem exemplos de revogação cuja 

coercividade emana da vontade do autor. A legitimidade deste critério deriva, 

como dissemos, não de qualquer regra jurídica, mas sim de uma regra moral 

cuja importância não é demais realçar. Com efeito, conceder às pessoas liberda-

de de actuação na prossecução de fins lícitos (sendo considerado lícito tudo 

aquilo que não seja pernicioso para a segurança da sociedade) é uma manifesta-

ção da dignidade intrínseca à pessoa de cada ser humano. Assim, se um indiví-

duo manifestar a vontade de se apropriar de coisa móvel alheia sem autorização 

do respectivo proprietário, deve ser impedido de o fazer, tanto de um ponto 

de vista moral como jurídico, na medida em que não lhe é lícito dispor de bens 

alheios. Por outro lado, se um indivíduo manifestar a vontade de fazer exercício 

físico todos os dias, tal não lhe deve ser interditado, na medida em que o exercí-

cio desta vontade não colide com a segurança da sociedade nem com direitos  

de outros indivíduos. 

Certos imperativos éticos não são tutelados pelo Direito. Em todo o caso, a gran-

de vantagem do Direito, a saber, a de fornecer garantias apoiadas na coercivida-

de que o seu grau de institucionalização traz às regras jurídicas, não afecta  

o conteúdo do imperativo ético. Assim, se, moralmente, todos estão vinculados 

a respeitar as manifestações de vontade lícitas dos seus semelhantes, o respeito 

que aqui é devido existe na mesma medida com ou sem tutela jurídica.  

62	 Poder-se-á certamente arguir que a expressão utilizada pelo legislador é errónea, dado que o uso que é dado à expres-
são «ne varietur» não coincide com o uso que a mesma foi adquirindo ao longo do tempo no discurso filológico; no en-
tanto, concordar com esta observação apenas nos leva a constatar que o legislador não terá utilizado a expressão mais 
correcta para designar edições que têm a capacidade de revogar edições anteriores, mas que, por sua vez, não têm de 
ser definitivas. Esta constatação em nada modifica o regime legal, e a discussão em que a mesma se insere demonstra, 
uma vez mais, que as palavras significam aquilo que o seu autor queira que as mesmas signifiquem quando as usa, e 
não aquilo que uma maioria estatística de falantes quis dizer em actos de fala passados. Naturalmente, não respeitar a 
maioria estatística poderá conduzir a equívocos, ou seja, poderá provocar situações em que a compreensão das ideias 
do autor se encontra comprometida, o que, aparentemente, parece suceder com a expressão «ne varietur», onde a cor-
recta interpretação da mesma, que obedece ao pensamento do legislador e não ao significado criado em virtude do uso 
estatístico proveniente dos filólogos, depende da utilização do raciocínio jurídico, que engloba as vertentes mencio-
nadas na secção 4 a propósito da atribuição do direito de autor aos curadores textuais. Interpretar disposições legais 
isoladamente, como normalmente é feito por não-juristas, acaba por provocar erros interpretativos que advêm do 
facto de não se considerar que os vocábulos e expressões de uma determinada língua nem sempre são utilizados pelo 
legislador, por juízes ou por jurisconsultos segundo o uso estatisticamente consagrado pela maioria dos falantes. O uso 
especializado de determinada terminologia é tradicionalmente designado através da expressão «linguagem técnica». 
No entanto, as várias linguagens técnicas não existem enquanto sistemas linguísticos abstractos exactamente pelas 
mesmas razões apontadas por Fish a propósito da denominada «linguagem comum». A «linguagem técnica», tal como a 
«linguagem comum», existe somente em actos de fala.
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Assim, se um autor, tal como Pessoa o fazia constantemente, resolver emendar 

um texto, estando este em preparação ou já publicado, a revogação operada é 

coerciva porque existe uma regra moral que prescreve que a vontade das pes-

soas deve ser respeitada.

Se se considerar que a curadoria textual deve ter por objectivo dar à estampa um 

texto que corresponda, o mais fielmente possível, à verdadeira vontade do autor 

originário, não obstante este mesmo objectivo ter de ser relegado para segundo 

plano apenas e só na medida em que o apuramento dessa mesma vontade se re-

vele extraordinariamente difícil, algo que, conforme os argumentos de Parker  

e de McGann demonstram, acontece frequentemente, pergunta-se de que modo 

é que o curador textual poderá apurar essa mesma vontade, ou pelo menos ten-

tar apurá-la de modo a concluir que este objectivo é inalcançável. 

A teoria segundo a qual a vontade relevante do autor corresponde à sua intenção 

final fornece um critério aos curadores textuais, a saber, o de optarem pela  

variante mais recente. A aplicação deste critério estabelece um paralelo  

com o princípio «lei posterior revoga lei anterior», segundo o qual, quando duas 

regras de Direito em vigor fornecem duas soluções contraditórias na resolução 

de um caso concreto, aplica-se a regra mais recente, que corresponde, evidente-

mente, à última vontade manifestada pelo legislador enquanto autor institucio-

nal da regra. Este princípio, no entanto, encontra-se subordinado a uma regra 

que prescreve que as regras jurídicas só podem ser revogadas por actos normati-

vos hierarquicamente iguais ou superiores aos actos normativos onde as regras  

que o legislador pretende revogar se encontram. Assim, uma lei orgânica não 

pode ser revogada por uma lei ordinária, visto que a última é hierarquicamente 

inferior à primeira. Pelo mesmo motivo, um regulamento administrativo não 

pode revogar leis ordinárias ou orgânicas. Por outro lado, um regulamento  

administrativo pode ser revogado por outro regulamento administrativo,  

bem como por leis ordinárias ou orgânicas. Da mesma forma, a lei ordinária 

pode ser revogada por outras leis ordinárias ou por leis orgânicas.

Estas considerações demonstram que, no Direito, o principal critério revogató-

rio é qualitativo, e não cronológico. Assim, no caso das regras jurídicas,  

o que prevalece, em caso de colisão entre duas ou mais disposições contraditó-

rias em vigor, não é a mais recente, mas sim a que é hierarquicamente superior.  

O critério cronológico apenas é utilizado quando se constata que as regras se en-

contram inseridas em actos normativos hierarquicamente iguais. A última von-

tade manifestada pelo legislador não é, portanto, a que se considera como váli-

da, pelo menos de forma incondicional.
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Com efeito, a necessidade de que a vontade seja manifestada é essencial para o 

Direito, na medida em que a realidade jurídica assenta sobre aquilo que se pode 

provar, sendo óbvio que vontades ou intenções não manifestadas são insuscep-

tíveis de serem provadas. Preferir a última manifestação da vontade às restantes 

é um critério objectivo delineado com o intuito de resolver certas disputas, e. g.,  

o acima mencionado conflito de regras ou casos em que um indivíduo escreva, 

ao longo da sua vida, mais do que um testamento. No entanto, é possível que  

a última vontade manifestada não corresponda à última vontade real de um in-

divíduo. Uma pessoa, por exemplo, pode vir a falecer entre o tempo que medeia 

a sua decisão em alterar o seu testamento e o acto de alteração. Em casos como 

este, prevalecerá a última vontade manifestada em detrimento da última vonta-

de real, especialmente se o ordenamento jurídico em questão não admitir prova 

testemunhal em questões testamentárias.

A obra de Pessoa exemplifica uma situação de um autor que estava constante-

mente a mudar de ideias, e que, inclusive, não considerava a publicação como  

a versão definitiva de um determinado texto. Não é descabido conjecturar que 

certos textos de Pessoa, publicados ou inéditos, não teriam, na sua versão defi-

nitiva, se, com efeito, tal pudesse vir a existir no caso Pessoa, a forma com que 

Pessoa os deixou. É, aliás, bastante provável que Pessoa não tenha tido a possi-

bilidade de fazer certas alterações que intencionou fazer, mas que não pôde ma-

nifestar. Isto significa que não é seguro que a última manifestação de vontade 

corresponda à sua vontade real. Tal pode ser constatado se se pensar que seria 

natural que Pessoa, num determinado passo onde escrevesse à mão duas, três 

ou quatro variantes possíveis, viesse a optar, em definitivo, por uma variante 

que não coincidisse com a última redigida. Assim, aplicar o critério que consiste 

em optar pela variante escrita em último lugar de forma automática parece-nos 

incongruente com o desiderato de apurar a verdadeira vontade do autor.  

Esta pode, de facto, coincidir com a última vontade manifestada, mas não é 

sempre seguro que assim seja. 

Atente-se, para vincular a discussão aqui travada a um exemplo concreto, na 

edição de O Guardador de Rebanhos da responsabilidade de Castro. Segundo 

este curador textual, a sua edição segue, ao contrário da de Luiz de Montalvôr, o 

princípio segundo o qual «a mais recente das variantes tem sobre as restantes a 

supremacia de ser a única que o poeta não abandonou ou não pôs em dúvida» 

(Castro, 1986: 14). Note-se que Castro usa como critério textual o princípio de 

optar pela última variante, complementando-o com um outro critério, a saber, o 

de a última variante ser a única que não foi posta em dúvida. Cremos que seme-

lhante afirmação não pode ser feita categoricamente, mas, antes de desenvol-

vermos esta ideia, admitamos, por um momento, que é possível determinar que 
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a última variante não foi posta em dúvida. Sendo esta determinação putativa-

mente possível, verificamos que, em certos textos, a última variante redigida 

também é posta em dúvida, ou abandonada, e. g., quando é riscada, ou qualifi-

cada com a inscrição de um ponto de interrogação, ao passo que, noutros textos, 

tal não acontece. Quando a primeira situação sucede, preferir a última variante 

em detrimento das demais é arbitrário, e, por isso, ao invés de optar automática 

e invariavelmente por essa variante, o curador textual deve efectuar uma análi-

se hermenêutica com o intuito de apurar qual, de entre todas as variantes pos-

tas em causa pelo autor originário, este teria mais provavelmente escolhido.  

A situação colocada por O Guardador de Rebanhos, tal como Castro a relata, dis-

pensaria o uso de critérios hermenêuticos porque, segundo este curador textual, 

as últimas variantes redigidas por Pessoa são as únicas que não são postas em 

causa. No entanto, como dissemos acima, esta é uma afirmação que não pode 

ser feita categoricamente porque a demonstração da sua veracidade implicaria a 

possibilidade de acesso à mente do autor originário. Com efeito, mesmo que, 

num determinado rascunho, a última variante não esteja marcada, por exemplo, 

com pontos de interrogação adjacentes, nem riscada, poderá ser impossível con-

cluir que a mesma não foi posta em dúvida; imagine-se que, num grupo de quatro 

variantes, a primeira é abandonada, indicação fornecida pelo facto de se encontrar 

riscada, a segunda é posta em dúvida através da inscrição de um ponto de interro-

gação, ao passo que as terceira e quarta não apresentam quaisquer marcas; mesmo 

que seja possível apurar a ordem cronológica de inscrição, mantém-se a possibili-

dade de a quarta variante, redigida em último lugar, estar a ser posta em dúvida 

pela terceira, redigida anteriormente, na medida em que nenhuma das duas con-

tém marcas que indiquem uma tomada de decisão. Assim sendo, o critério de 

Castro deveria ser suplementado por uma análise hermenêutica em situações onde 

é concebível que a última e a penúltima (bem como a antepenúltima, e assim por 

diante) variantes se colocam mutuamente em dúvida.

Em todo o caso, gostaríamos de deixar claro que estas considerações não são 

efectuadas com o intuito de rejeitar liminarmente o critério da última variante, 

mas sim com o de chamar a atenção para o facto de que, na medida em que o 

principal critério revogatório é qualitativo (a verdadeira vontade do autor) e não 

cronológico (a última vontade manifestada pelo autor), o curador textual se vê 

na situação de ter de usar critérios hermenêuticos susceptíveis de revelarem a 

verdadeira vontade do autor quanto à questão de saber qual a variante que seria 

escolhida na versão final. Fundar a actividade de curadoria textual num critério 

puramente cronológico e inflexível seria arbitrário; por isso, deve complemen-

tar-se a análise textual com a análise hermenêutica. Tal não implica tentar com-

pletar aquilo que Pessoa deixou inacabado; trata-se, simplesmente, de efectuar 

actos de curadoria textual através da análise compreensiva de toda a obra  
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pessoana, fundamentar opções entre variantes ou, no caso do Livro do 

Desassossego, fundamentar, além das variantes, as opções que se tomam relati-

vamente à inclusão ou exclusão de determinados trechos, bem como a ordem 

pela qual os mesmos são apresentados. Por este motivo, como temos vindo a de-

fender ao longo deste estudo, o curador textual não pode deixar de ser conside-

rado co-autor literário das obras de que cura, sendo que, tal como temos igual-

mente vindo a demonstrar, tal é por demais evidente no caso do Livro do 

Desassossego, onde a curadoria textual é constitutiva da própria existência desta 

obra. Assim, sem a intervenção de um curador textual que simultaneamente 

efectue uma análise hermenêutica, o Livro do Desassossego não chega, sequer, a 

existir, na medida em que o que Pessoa efectivamente deixou, no momento da 

sua morte, foi um conjunto de papéis onde está escrita a expressão «L. do D.», 

sem qualquer indicação quanto à ordem pela qual os trechos seriam colocados. 

Esta análise hermenêutica é efectivamente feita, dado que os vários curadores 

textuais que se têm debruçado sobre o Livro do Desassossego não incluem, nas 

suas edições, todos os textos onde está inscrita a expressão «L. do D.», e, porven-

tura mais significativamente, optam por incluir outros textos cujos suportes 

materiais não contêm qualquer indicação expressa, da parte de Pessoa, quanto à 

possibilidade de poderem vir a ser incluídos na versão final da obra. A decisão 

sobre que trechos incluir, de entre os que não têm a indicação «L. do D.», é her-

menêutica. Naturalmente, uma análise hermenêutica não resolve todas as ques-

tões em aberto, visto que o curador textual pode certamente chegar à conclusão 

de que, de um ponto de vista hermenêutico, duas, ou mais, variantes poderiam 

ser integradas na versão final, sendo legítimo optar-se por qualquer uma delas. 

De facto, as reservas por nós apontadas ao critério textual que se prende por op-

tar sempre pela última variante também se aplicam a quaisquer alternativas  

viáveis, e, por isso, no limite os curadores textuais poderão deparar-se, ocasio-

nalmente, com situações onde qualquer decisão tomada terá um certo grau  

de arbitrariedade. Em todo o caso, conjugar critérios textuais com critérios her-

menêuticos produzirá textos mais fidedignos, tomando a vontade do autor origi-

nário como objectivo a alcançar, do que se se utilizar somente um critério tex-

tual. Em suma, a conclusão de que o curador textual é também criador 

intelectual da obra é inescapável, pelos motivos aqui apontados.

Assim, e em aplicação do critério subjectivo ao qual aderimos, a edição canónica 

de uma obra literária será aquela que corresponde à vontade real do autor, que, 

na maioria das vezes, consistirá na última edição publicada em vida por esse 

mesmo autor. No caso Pessoa, em que a maior parte da obra é inédita e se encon-

tra incompleta, o apuramento da vontade real é feito através de actos de curado-

ria textual, que conjugam as técnicas da crítica textual com as da análise  

hermenêutica dos textos existentes. No caso de obras como o Livro do 
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Desassossego, que têm tantas edições quanto o número de curadores textuais 

que a decidam editar, a obra canónica, isto é, a obra que vale e, inerentemente, 

revoga as demais é aquela que se aproxime mais da vontade real de Pessoa, na 

medida em que, tendo em conta as circunstâncias do caso Pessoa, não é possível 

conseguir mais do que uma aproximação. Naturalmente, decidir que edição, em 

concreto, preenche este requisito é uma tarefa extremamente árdua, e, tal como 

tivemos o cuidado de ressalvar supra, não constitui uma decisão irrevogável; 

além disto, coloca-se a dificuldade acrescida de determinar a quem compete tal 

decisão, dada a ausência de uma estrutura institucional hierárquica na 

Literatura. No entanto, em comunidades onde não existem instituições as deci-

sões são tomadas em conjunto, numa base informal, pelos membros dessa mes-

ma comunidade. Decidir que versão do Livro do Desassossego é canónica aten-

dendo ao critério da aproximação à vontade real de Pessoa é algo que compete à 

comunidade de pessoanos, ou às subcomunidades rivais que existem dentro da 

comunidade de pessoanos63. Esta generalização não decide, naturalmente, qual 

das várias edições do Livro do Desassossego disponíveis no mercado é canónica. 

No entanto, convém notar que nem mesmo a institucionalização resolve este 

problema. Em questões políticas, por exemplo, a institucionalização apenas de-

termina quem decide, não a decisão em si. Em sistemas onde funciona o princí-

pio da decisão maioritária, a mesma é tomada através do exercício do voto, após 

uma discussão fundamentada em princípios. Na Literatura, a decisão é o resul-

tado da discussão fundamentada em princípios, dado que questões puramente 

intelectuais, i. e., questões cujo efeito prático não se traduz numa alteração de 

circunstâncias fora da academia, não são passíveis de ser decididas por referen-

do. A possibilidade da existência de um impasse, que naturalmente ocorrerá em 

virtude da inexistência do mecanismo do voto para decidir situações de confli-

to, não afecta em nada a pressuposição de que a edição canónica de uma obra li-

terária, aquela que vale e, por isso, revoga as demais, é a que se aproxima mais 

da vontade real do autor originário. 

Assim, se o termo «revogação», em sentido técnico-jurídico, pode ser definido, 

tal como acima mencionado, como «o acto através do qual o autor de um texto 

considerado como fonte do Direito o elimina coercivamente», a definição de «re-

vogação» em sentido não-técnico seria «o acto através do qual o autor de um tex-

to impede, coercivamente, que o mesmo seja utilizado para os fins com que foi 

redigido»; por outras palavras, o que é inerente à noção de «revogação textual» é 

a possibilidade de um autor, unilateralmente, impedir, de forma coerciva, que 

outras pessoas usem o seu texto com o intuito de desenvolver certas actividades 

63	 A comunidade de pessoanos, bem como as subcomunidades que a compõem, configura um exemplo daquilo que Fish 
designa por «comunidades interpretativas». Cf. Fish, 1994: 167-173.
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para as quais o texto foi especificamente redigido. No Direito, isto implica que a 

revogação seja feita pelo autor institucional, incida sobre fontes do Direito, e im-

peça que os juristas as usem para resolver questões jurídicas. Na Literatura, a 

revogação consiste na detenção de um poder, por parte do autor, em revogar os 

textos por si criados, de forma unilateral, impedindo os seus leitores de os inter-

pretarem com o intuito de os utilizarem na elaboração de crítica literária. 

Contudo, tal como as considerações aqui tecidas dão a entender, bem como as 

que teremos oportunidade de desenvolver na próxima secção, actos de revoga-

ção literária não se encontram circunscritos aos autores originários dos textos 

em questão, podendo ser feitos igualmente por curadores textuais ou críticos li-

terários. Isto é assim porque a tomada de decisão acerca do estabelecimento da 

edição canónica de uma obra literária apenas muito excepcionalmente passa 

pelo seu criador intelectual — com efeito, tal parece apenas ser possível quando 

o autor originário decide publicar uma edição ne varietur, ou quando o co-autor 

curador textual decide revogar tacitamente as edições da sua responsabilidade 

empreendendo uma nova edição —, sendo, com efeito, da responsabilidade, na 

esmagadora maioria dos casos, dos críticos literários, bem como das comunida-

des nas quais estes se inserem, o que se justifica em aplicação do critério subjec-

tivo por nós apontado como norteador da identificação da edição canónica, a saber, 

o da aproximação à vontade real do autor. Não tendo o autor tido a oportunidade de 

finalizar a sua obra, revelando a sua vontade real, como acontece no caso Pessoa, 

compete aos críticos literários, enquanto terceiros observadores e interessados, dis-

tinguir, de entre as edições disponíveis no mercado, qual a que mais se aproxima da 

vontade real do autor originário.

Poder-se-á arguir que não faz muito sentido continuar a chamar-se «revogação» a 

um acto que tem como intuito impedir que se usem edições não-canónicas, mas que 

não é necessariamente executado pelo autor, ou autores, dessas mesmas edições; to-

davia, é preciso ter em atenção que o conceito de revogação literária pede empresta-

do o termo usado em sua referência ao Direito devido aos efeitos produzidos por um 

acto de revogação, e não tendo em atenção que entidade tem legitimidade para revo-

gar. Como tivemos oportunidade de esclarecer ao longo desta secção, há várias figu-

ras jurídicas que produzem os mesmos efeitos da revogação, sendo a sua existência e 

demarcação da figura da revogação útil para perceber a natureza do acto, que é inse-

parável da entidade que o executa. «Revogar» não é o mesmo que «denunciar» ou 

«resolver», não obstante estes três actos produzirem o mesmo tipo de efeitos. No en-

tanto, não faria grande sentido desenvolver o conceito por nós designado através da 

expressão «revogação literária» utilizando expressões como «denúncia literária» ou 

«resolução literária» na medida em que tais expressões só fazem sentido no mundo 

do Direito das Obrigações. Neste, os conceitos a que as mesmas se referem foram 
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pensados enquanto formas de cessação de negócios jurídicos; a revogação, por seu 

turno, é mais abrangente, dado que se estende a outras fontes do Direito, como leis, 

decisões judiciais, etc., o que revela que é suficientemente maleável para se transpor 

para fora do Direito. Na Literatura, não há contratos susceptíveis de serem  

resolvidos ou denunciados, mas há textos susceptíveis de serem revogados.  

Assim, mesmo que se considere que a expressão «revogação literária» está mais 

próxima de uma catacrese do que de uma metáfora ou de uma analogia, não 

nos parece que tal obste à sua utilização para designar o conceito sobre o qual 

nos temos vindo a debruçar. Na medida em que qualquer palavra pode ser uti-

lizada para designar qualquer coisa, como é defendido por Knapp e Michaels, 

a única preocupação que deveremos ter ao cunhar expressões para conceitos 

prende-se com a clareza da expressão. «Revogação literária» poderá parecer, à 

partida, uma expressão obscura na ausência de uma explicação, mas, na se-

quência dos esclarecimentos prestados ao longo desta secção, cremos que tem 

o mérito de evitar confusões terminológicas.

VI. A EDIÇÃO CANÓNICA

VI.I. Diferenças entre os casos Pessoa e Joyce 
Como referimos na Introdução a este trabalho, a segunda questão sobre a qual 

este estudo incide, não obstante a sua importância, não é sequer discutida pela 

literatura especializada, muito provavelmente por não ser sentida como um pro-

blema. Com efeito, críticos literários e textuais debatem regularmente os méri-

tos relativos de edições concorrentes disponíveis no mercado. Alguns destes de-

bates assumem contornos altamente polémicos, como, por exemplo, o travado 

nas décadas de 80 e de 90 do século passado entre John Kidd, um crítico literá-

rio, e Hans Walter Gabler, um crítico textual, a propósito da curadoria efectuada 

por este último a Ulysses, de Joyce, bem como o ainda em aberto sobre o Livro do 

Desassossego, encetado, por vezes bilateralmente, noutras ocasiões de forma 

multilateral, por Zenith, Pizarro e Sobral Cunha, que esgrimem, e bem, visto 

que ambas as actividades se encontram, tal como vimos na terceira secção, in-

terligadas, tanto argumentos de crítica literária como de crítica textual. 

Contudo, nenhum destes debates, tal como ocorre com outros debates análogos 

a propósito de outras obras literárias, tem por objecto concluir, pelo menos ex-

pressamente, qual é, de entre as edições existentes, a edição canónica, aquela 

que, ao ser assim considerada, revoga as demais edições, ou seja, impede a utili-

zação destas últimas para efeitos de leitura, interpretação e análise literária.

De facto, constata-se que apenas há aproximações à questão aqui referida, sem 

que, contudo, se chegue a abordá-la. Kidd está somente interessado em descreditar 

a edição de Gabler, e, com efeito, propõe a sua revogação (expressão nossa) nos 

98



Estados Unidos da América ao sugerir a retirada de circulação da mesma, pas-

sando as encomendas de Ulysses a ser satisfeitas através de cópias do texto tal 

como a editora Modern Library o publicou em 1961; há, no entanto, uma excep-

ção à revogação da versão produzida por Gabler: deve fornecer-se cópias desta 

edição revogada quando a mesma seja objecto de pedidos especiais efectuados 

por académicos e bibliotecas de investigação. Isto significa que Kidd admite, 

não obstante as deficiências por si apontadas à edição de Gabler, que esta seja 

usada para se fazer crítica literária. Além disso, o fundamento desta revogação 

intermitente, que produz efeitos só para o público em geral, prende-se com a 

qualidade da edição, e não com o efeito decorrente da identificação da versão ca-

nónica, revogatória das demais. Com efeito, Kidd apenas sugere que se satisfa-

çam as encomendas usando o texto de Ulysses na versão publicada pela Modern 

Library porque o preço das mesmas é semelhante ao da edição de Gabler e devi-

do ao facto de ainda existirem alguns exemplares que não chegaram a ser vendi-

dos. Kidd não se pronuncia quanto ao mérito de nenhuma das outras versões de 

Ulysses com o intuito de identificar a versão canónica, estando apenas interessa-

do em rejeitar uma edição específica (Kidd, 1988)64. 

Quanto aos curadores e co-autores do Livro do Desassossego acima mencionados, 

estes limitam-se, expressamente, a apontar as falhas das edições dos seus con-

correntes e a defenderem-se das acusações das quais o seu trabalho é alvo.  

No entanto, é um facto que, implicitamente, isto significa que estão a argumen-

tar que a sua edição é a melhor, e, por conseguinte, deve ser escolhida,  

tanto pelo público em geral como pela crítica pessoana, como edição de leitura e 

de estudo. Há, portanto, um argumento implícito, que se pode extrair das pala-

vras e dos actos dos curadores acima referidos, segundo o qual a sua edição,  

por ser a melhor, revoga tacitamente as demais. Quanto às palavras, o argumen-

to implícito encontra-se, como observámos, no apontar das falhas dos outros 

curadores e na defesa da própria edição. Quanto aos actos, nomeadamente o de 

curar do Livro do Desassossego, estes indicam que, se o curador se dispõe a curar 

desta obra, é porque acredita que o seu trabalho será melhor do que o dos de-

mais curadores, e, por conseguinte, suplantará as edições concorrentes.  

Caso contrário, não faria sentido oferecer versões alternativas à primeira edição 

do Livro do Desassossego, coordenada por Prado Coelho. Note-se, todavia, que, 

64	 «The publishers are victims as much as Joyce’s readers and certainly are not to blame for this fiasco. Fortunately, they 
stand to lose only the printing costs of the corrupted copies now warehoused. The stock should either be destroyed or 
all copies given a new title page and jackets without the word “corrected.”  
The choice of a replacement is easy. Of the Modern Library imprint of Random House — priced only a dollar above the 
Vintage paperback of the 1986 text — there are some copies remaining. Orders of Ulysses can henceforth be filled with 
Modern Library copies reproducing the text of 1961. I propose that starting immediately the 1986 text be withdrawn 
and all American orders for Ulysses be filled with the Modern Library text, except for special requests for The Corrected 
Text by scholars and research libraries.»
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apesar de haver, do ponto de vista de cada um destes curadores textuais, uma 

intenção em revogar tacitamente as edições dos demais curadores, na medida 

em que, a partir das suas palavras e dos seus actos, se depreende que, segundo o 

seu prisma, a sua edição suplanta as demais, o discurso expresso não vai neste 

sentido; expressamente, nem os curadores em questão, nem nenhum dos espe-

cialistas que constituem a comunidade dos críticos pessoanos arguem que há 

uma edição canónica que tem como efeito a revogação das outras edições 

existentes.

Com efeito, a ausência de discussão sobre esta questão dever-se-á, em grande 

medida, ao facto de a mesma não ser sentida como um problema nem por parte 

de curadores textuais, nem de críticos literários. Esta situação é justificável em 

virtude de, na realidade, a questão da edição canónica, revogatória das concor-

rentes, só ser passível de ser encarada como um problema à luz do primeiro pro-

blema sobre o qual este trabalho se debruça. Dito por outras palavras, é natural 

que não se discuta, expressamente, qual a edição canónica do Livro do 

Desassossego, bem como de outros textos pessoanos com múltiplas e distintas 

edições publicadas, enquanto o curador textual for visto exclusivamente como 

editor, e não, em simultâneo, como co-autor da obra curada, porque uma edição 

canónica pressupõe uma autoria, no sentido de criação intelectual. No caso de 

Ulysses, a canonicidade poderá ser discutida tendo por padrão a intenção, inicial 

ou final, consoante as teorias, de Joyce, bem como os factores sociais referidos 

por McGann ou os tipos de mediação que, segundo Eggert (Eggert, 2009) e 

Pizarro (Pizarro, 2012a), influenciam uma edição crítica, simplesmente porque 

o texto foi redigido na sua totalidade e há versões do mesmo publicadas em vida 

do autor. O caso Joyce é substancialmente diferente do caso Pessoa porque o 

tipo de intervenção curatorial exigido pelo primeiro é, em substância, diferente da 

curadoria do segundo. De facto, a co-autoria do curador das obras de Joyce é míni-

ma, e, por este motivo, não obstante a sua factualidade, não deve ser reconhecida a 

nível jurídico e literário. Isto implica, a nível jurídico, a não atribuição, ao curador, 

do direito de autor sobre a obra, mas somente do direito inominado equivalente 

aos direitos patrimoniais do direito de autor, tal como discutido na secção 4; por 

seu turno, a nível literário, não se deve reconhecer ao curador uma co-autoria que 

o aproxime da autoria do autor foucaultiano. Por estas razões, a canonicidade de 

uma versão de Ulysses encontra-se inerentemente vinculada às intenções de Joyce, 

aos factores sociais intervenientes na produção, revisão e transmissão do texto, e 

às intervenções curatoriais que, com o passar do tempo, se tornam indistinguíveis 

das intervenções autorais, no sentido foucaultiano da expressão.

Não se pode, por conseguinte, discutir a canonicidade da maior parte das obras de 

Pessoa nos mesmos moldes em que tal é feito em relação a Joyce porque nem todos 
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os critérios acima apontados se encontram presentes no caso Pessoa. Tomando o 

Livro do Desassossego como exemplo, o texto não se encontra completo porque não 

foi acabado, e, por esta razão, não há versões do mesmo publicadas durante a 

vida de Pessoa65, o que conduz à ausência de muitos dos factores sociais identifi-

cados por McGann, nomeadamente os que aparecem durante as fases de revisão 

e de transmissão de texto, visto que, durante a vida de Pessoa, o Livro do 

Desassossego nunca saiu da fase de produção. Assim sendo, a mediação editorial 

que separa o leitor do Livro do Desassossego dos trechos escritos por Pessoa, que 

se faz sentir a partir da primeira edição publicada, já a título póstumo, é subs-

tancialmente diferente da mediação editorial que separa o leitor de Ulysses do 

texto escrito por Joyce, na medida em que, no caso do Livro do Desassossego, os 

factores sociais a que McGann alude só começaram a ser produzidos após 1982. 

Isto significa que, no caso Pessoa, é perfeitamente possível distinguir entre as 

intervenções curatoriais e as intervenções de Pessoa, ao contrário do que acon-

tece em relação a textos mais antigos e, inclusive, a textos das primeiras déca-

das do século XX como Ulysses, porque as intervenções curatoriais sobre textos 

como este último foram feitas ao nível da revisão de texto e da sua transmissão 

ainda durante a vida do autor; quando tal acontece, é muito difícil apurar se as 

variantes são corruptelas ou resultado da aceitação, por parte do autor foucaul-

tiano, de sugestões do curador textual. No caso Pessoa, por seu turno, é fácil dis-

tinguir entre a produção de Pessoa e a dos seus curadores, visto que a curadoria 

textual sobre os textos pessoanos inéditos à data da morte de Pessoa é uma  

actividade que tem pouco mais de meio século; as palavras são, na maior parte  

dos casos, da responsabilidade de Pessoa, exceptuando-se os erros  

resultantes da difícil decifração paleográfica da sua caligrafia, que são,  

por vezes, identificados quer por curadores posteriores, quer pelo próprio  

curador que enceta a tarefa, como o demonstram as sucessivas edições de 

Zenith. A ordenação dos trechos de obras incompletas, e, no caso do Livro do 

Desassossego, da inclusão desses mesmos trechos, é, inversamente, responsabili-

dade quase total do curador textual; com efeito, Pessoa retém, para usar um ter-

mo caro a Parker, alguma autoridade que advém de escritos de índole editorial 

nos quais Pessoa projectava a organização futura da sua obra, e que, seguramen-

te, fornecem pistas, embora vagas e inconclusivas, aos seus curadores, além de 

que, no caso do Livro do Desassossego, a inscrição da abreviatura «L. do D.» em 

certos suportes materiais é uma indicação segura de que o texto aí presente es-

taria a ser considerado como possível parte integrante de uma versão final. 

65	 Naturalmente, os trechos destinados ao Livro do Desassossego publicados durante a vida de Pessoa não configuram 
uma versão, ou edição, do Livro do Desassossego enquanto obra literária completa. Em todo o caso, seria perfeitamente 
possível discutir a canonicidade dos trechos publicados nos mesmos moldes em que a discussão canónica sobre o caso 
Joyce pode ser efectuada, mas esta não seria uma discussão acerca de uma versão canónica do Livro do Desassossego, 
mas apenas uma discussão sobre uma parte muito pequena do mesmo.
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No entanto, o carácter inacabado da obra pessoana em geral, e do Livro do 

Desassossego em particular, «permite», nas palavras de António Feijó, 

a emergência de uma figura, habitualmente discreta, mas, neste caso, dotada 

de assinalável relevo público, a do filólogo que organiza e torna legíveis esses 

materiais póstumos, […] [que consistem numa] massa de textos inéditos, 

muitos deles inacabados ou parte de conjuntos mais amplos que só conjectu-

ras editoriais poderão procurar recompor (Feijó, 2013: 7-8; itálicos nossos)

O curador textual constitui o texto, na medida em que, sem a sua intervenção, 

não haverá recomposição da massa de textos incompletos por inacabamento 

que fazem parte do espólio pessoano. Assim, por haver criação intelectual, por 

parte do curador textual, constitutiva da obra tal como se encontra publicada, 

este deve ser considerado, para efeitos literários e jurídicos, como co-autor/autor 

da obra.

É por esta razão que só surge a partir da consideração do primeiro problema ex-

posto neste estudo, que, ao contrário do que acontece no caso Joyce, bem como, 

em geral, no de autores que completaram as suas obras e as publicaram em vida, 

não se pode, no caso Pessoa, ignorar a questão da versão canónica, revogatória 

das demais. Com efeito, os dois problemas são independentes um do outro, mas 

o segundo só se torna visível quando o primeiro é discutido com a profundidade 

adequada; na medida em que tal não é feito, o segundo problema não é sequer 

discutido, não por falta de pertinência, mas sim por falta de notoriedade. De fac-

to, o primeiro problema revela que a noção de autor que tem sido adoptada no 

âmbito dos estudos literários, que corresponde à formulada por Foucault, é desa-

dequada para quem esteja interessado, tal como acontece com Parker, em discu-

tir questões de responsabilidade textual. A partir do momento em que se adopte 

a noção tradicional de autor, que corresponde à ideia de criador intelectual de 

um texto, chega-se inevitavelmente à conclusão de que certas pessoas que inter-

vêm na obra, nomeadamente nos processos de revisão e transmissão de texto, 

adquirem uma responsabilidade textual de tal ordem, em virtude de as suas in-

tervenções também serem criação intelectual, ao ponto de lhes ser devido o reco-

nhecimento, ao lado do autor originário, como co-autoras da versão publicada. 

Ora, não obstante também fazer sentido aludir à possibilidade de existência de 

uma versão canónica, revogatória das demais, em casos com características se-

melhantes às do caso Joyce, visto que, entre as versões publicadas, há divergên-

cias, compreende-se, contudo, que tal não seja feito quando essas mesmas 

divergências são mínimas e, por conseguinte, não afectam o significado geral da 

obra. Dado que as intervenções curatoriais de casos análogos ao do caso Joyce 
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não merecem um reconhecimento literário e jurídico da co-autoria factual do 

curador textual, apesar de esta existir sempre, na medida em que a responsabili-

dade textual permanece, na sua quase totalidade, com o autor foucaultiano, 

pode argumentar-se, e, a nosso ver, com razão, que as diferenças entre as várias 

edições de Ulysses publicadas quer durante a vida do autor, quer postumamente, 

não configuram uma variação radical que torne possível avançar quaisquer ar-

gumentos tendentes a considerar cada uma dessas edições como uma obra em si 

mesma. O caso Pessoa, como bem o exemplifica o Livro do Desassossego, encon-

tra-se precisamente no pólo oposto. Além de haver espaço para sugerir que, en-

tre a primeira e a última edição da responsabilidade de Zenith, há diferenças de 

tal ordem que justificam que as qualifiquemos como obras distintas, e não como 

versões distintas da mesma obra, parece-nos notório que, entre as curadorias de 

Zenith e as dos demais curadores pessoanos as diferenças são de tal modo pro-

fundas que, com efeito, não estamos perante versões da mesma obra, mas sim pe-

rante obras diferentes que partilham o mesmo título e o mesmo nome de autor. No 

caso Joyce, falar de canonicidade e revogação poderá parecer supérfluo porque a 

responsabilidade de Joyce, em todas as versões actualmente publicadas, su-

planta em grande medida a responsabilidade dos seus curadores textuais, e, por 

isso, pode concluir-se que só há um Ulysses com «trajes» ligeiramente diferentes, 

sobre o qual Joyce mantém um grau apreciável de autoridade. No caso Pessoa, 

não são só os «trajes» que diferem; as próprias obras, em si, são diferentes. 

Regressando ao caso de O Guardador de Rebanhos, Montalvôr e Castro não são 

somente duas pessoas que produziram versões diferentes de uma única obra, 

mas sim dois curadores textuais cuja responsabilidade textual é de tal forma 

grande que acabaram por produzir dois textos que partilham o mesmo título e o 

mesmo nome de autor, mas cujo conteúdo difere substancialmente entre si. 

Segundo Castro, Montalvôr 

reproduziu tal e qual os 24 poemas éditos, usando certamente exemplares 

das revistas como original de tipografia; quanto a este procedimento nada se 

aponta, a menos que seja possível provar que Pessoa voltou a mexer nesses 

textos depois de já estarem publicados. Quanto aos 25 poemas inéditos, 

Montalvôr tomou como base o nosso manuscrito66, que teve em seu poder. Como 

não se prestasse a uma transcrição fácil na tipografia, mandou copiar à mão os 

poemas inéditos e reviu pessoalmente essa cópia, que é muito imperfeita. 

66	 I. e., o caderno onde O Guardador de Rebanhos se encontra passado a limpo, e que, segundo Castro, terá pertencido a 
Eduardo Freitas da Costa, primo de Pessoa; cf. Castro, 1986: 11.
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Coube-lhe a decifração de letras difíceis, assim como a decisão central, e 

mais desastrosa, de copiar a primeira versão oferecida pelo manuscrito, por 

ser a mais legível, desprezando todas as revisões posteriores do texto, inclu-

sivé quando a versão inicial está riscada. (Castro, 1986: 17)

De acordo com Castro, a sua edição «[t]rata-se de um texto lido criticamente, que 

se afasta em numerosos versos (mais de oitenta) do texto a que as pessoas estão 

habituadas, mas que em compensação se aproxima muito mais, espero, do texto 

que Pessoa teria publicado» (Castro, 1986: 10; itálicos nossos). 

Mais do que aplicar os critérios que conduzem à decisão de qual das edições de 

O Guardador de Rebanhos é canónica, estamos interessados, neste estudo, em 

chamar a atenção para o facto de que este tipo de discussão tem de começar a 

ser efectuado nos estudos literários em geral, e nos estudos pessoanos em parti-

cular. A responsabilidade textual do curador pessoano é muito maior do que a 

responsabilidade textual que pode normalmente ser assacada aos curadores 

textuais de textos de autores como Joyce. Os cerca de oitenta versos que, segun-

do Castro, são diferentes entre a sua edição e a de Montalvôr justificam que se 

considere, como referimos supra, que há duas obras literárias substancialmente 

distintas entre si que partilham o mesmo título, O Guardador de Rebanhos, bem 

como o mesmo autor foucaultiano, e não duas versões de uma mesma obra. O 

mesmo pode ser dito em relação ao Livro do Desassossego, onde a responsabilida-

de textual recai em grande medida sobre os curadores co-autores, permanecen-

do Pessoa com uma autoridade muito menor do que aquela conservada por auto-

res como Joyce. Assim, o Livro do Desassossego será, porventura, o exemplo mais 

claro da necessidade de escolher uma edição canónica de uma obra literária que 

revogue as demais, dado o número de edições existentes, mas, tal como O 

Guardador de Rebanhos exemplificativamente o demonstra, está muito longe de 

ser o único.

Por estes motivos, a discussão sobre qual a versão canónica de uma obra literá-

ria pode ser evitada quando estejamos perante versões distintas da mesma obra, 

mas tal deixa de ser possível quando o que está em causa são obras diferentes, 

cujas semelhanças entre si incidem primordialmente sobre o nome de autor que 

lhes é aposto e sobre o título. A partir do momento em que se entenda, e se acei-

te, que obras como o Livro do Desassossego são constituídas pelas intervenções 

tanto de Pessoa como de curadores textuais, e que ambos os tipos de interven-

ções são autorais, na medida em que a sua natureza é a de uma criação intelec-

tual, deixa de ser possível encarar o Livro do Desassossego como uma obra que 

contém versões diferentes, tendo de considerar-se, isso sim, que há tantas obras 

literárias intituladas Livro do Desassossego (ou Desasocego) quanto o número  
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de edições existentes67. A próxima subsecção é dedicada à demonstração sucinta 

de que aquilo que acaba de ser dito a propósito do Livro do Desassossego é trans-

versal a virtualmente toda a obra pessoana, e, por isso, não é indiferente esco-

lher, para efeitos de crítica literária, trabalhar sobre a obra intitulada «X» curada por 

«A» ou sobre outra obra, também intitulada «X», mas, desta feita, curada por «B».

VI.II. Necessidade de escolha da edição canónica
Como é sabido, e, de resto, tem sido amplamente comentado e analisado em arti-

gos e monografias da especialidade, à data da sua morte Pessoa deixou um vasto 

espólio de textos de sua autoria manuscritos, dactiloscritos, mistos, e, inclusive, 

impressos com alterações por si introduzidas manualmente. A propósito do pro-

jecto conhecido por «Edição Crítica de Fernando Pessoa», Castro, coordenador do 

mesmo, refere que o seu «objectivo último [é] esgotar as possibilidades editoriais 

do arquivo de Fernando Pessoa, que se encontra desde 1979 na Biblioteca 

Nacional, de Lisboa, e é constituído por mais de 21 000 peças autógrafas,  

manuscritas e dactiloscritas» (Castro, 1993: 843). 

A discrepância entre os números, avançados por diferentes autores, de coisas 

corpóreas que compõem o espólio pessoano (Pizarro menciona «30 000 papéis» 

[Pizarro, 2012b: 60]) pode ser justificada por dois factores, a saber, por um lado, 

a definição que é dada ao termo «peça», e, por outro lado, o facto de a Biblioteca 

Nacional adquirir, ocasionalmente, peças que vão aumentando o número 

das coisas corpóreas que integram o espólio68. 

O espólio contém textos inéditos à data da morte de Pessoa e versões de textos 

publicados em vida, umas anteriores, outras posteriores à respectiva publica-

ção. De entre as versões de textos publicados em vida, os exemplos de versões 

anteriores à publicação multiplicam-se, dado que Pessoa tinha por hábito guar-

dar todos os seus papéis, pelo que existem, no espólio, versões pré-publicadas 

de virtualmente todos os (relativamente poucos) textos publicados durante a 

sua vida. Em relação a versões posteriores à publicação, os exemplos também se 

67	 Esta afirmação deve ser qualificada na medida em que não é seguro que, por exemplo, a 2.ª edição da responsabilidade 
de Zenith seja uma obra literária distinta da 1.ª edição, por oposição a uma versão. Isto significa que o número de obras 
literárias distintas cujo título é Livro do Desassossego poderá não corresponder exactamente ao número de edições 
efectivamente publicadas. O ponto onde queremos chegar, contudo, é somente o de que aquilo que indica que estamos 
perante uma obra literária distinta não é a mudança da pessoa do curador, mas sim a alteração, de edição para edição, 
da substância do texto intitulado Livro do Desassossego. É notório que há uma alteração da substância do texto de cura-
dor para curador, bem como entre edições distanciadas no tempo da responsabilidade do mesmo curador, e, por isso, 
ainda que o número exacto de obras literárias intituladas Livro do Desassossego (ou Desasocego) existentes no mercado 
seja discutível, parece-nos óbvio que esse mesmo número será superior a quatro. 

68	 Em relação a este termo, Castro esclarece que, «[p]or “peça”[,] entendemos qualquer suporte individual, definição que 
se pode aplicar a um caderno de dezenas de páginas, do mesmo modo que a uma pequena ficha de poucos centímetros; 
em contrapartida, um texto pode ocupar diversas folhas soltas, ou seja outras tantas peças, do mesmo modo que uma 
só peça pode acolher, na totalidade ou em parte, diversos textos. Isto sugere, pelo menos, a grande dimensão, dificil-
mente quantificável à partida, do arquivo que devemos publicar» (Castro, 1993: 843). Quanto à aquisição recente de 
peças para o espólio pessoano, cf. http://www.bnportugal.pt/index.php?option=com_content&view=article&id=213&I-
temid= 260& lang= pt; consultado em 13/03/2018.
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multiplicam, embora não sejam tão numerosos. A edição facsimilada de O 

Guardador de Rebanhos efectuada por Castro acaba por fornecer um exemplo 

elucidativo da forma de proceder de Pessoa, que, com efeito, parecia não consi-

derar a publicação de um determinado texto como o momento de conclusão da 

produção do mesmo. Num primeiro momento, repleto de dúvidas, Castro refere, 

tentativamente, a propósito de alguns dos poemas que integram o ciclo de O 

Guardador de Rebanhos publicados nas revistas Athena e presença, e transcritos 

a limpo, juntamente com os restantes poemas do ciclo, no caderno que serviu de 

base à sua edição, que não se consegue libertar «da suspeita de que, em dois ou 

três lugares, [Pessoa] remodelou o texto manuscrito depois de o haver publica-

do» (Castro, 1986: 14). Posteriormente, já com mais certezas, Castro afirma que, 

quando publicou O Guardador de Rebanhos em 1986, teve «em consideração que 

cerca de metade dos poemas tinham sido impressos por Pessoa em revistas (a 

Athena em 1925 e a presença em 1931), e que a outra metade ficou inédita até à 

edição Ática» (Castro, 1990: 347). Esta circunstância acabou por ter implica-

ções editoriais que conduziram Castro a «tomar como base o texto das revistas, 

quando o havia, e a última versão manuscrita nos restantes casos». Esta opção 

levou-o, no entanto, a tomar determinadas decisões que, confessa o curador tex-

tual, o deixam de certo modo insatisfeito (Castro, 1990: 347). Ao discutir uma 

situação concreta, Castro defende que 

Pessoa, no poema XXX, teria escrito no cimo, teria emendado para no meio e, 

ao publicar o poema na revista Athena, teria regressado à lição inicial, num 

volteface surpreendente. Casos destes, em que o texto impresso pelo poeta 

contém uma lição que, nos manuscritos, fora superada por outras mais re-

centes, constituindo assim uma espécie de recuo na fase final, são relativa-

mente recentes. Podemos tomá-los a sério e explicá-los por uma teoria de gé-

nese não-linear, em que o autor deixa várias alternativas abertas até muito 

tarde, reservando-se o direito de retomar qualquer delas, mesmo que antes a 

tivesse cancelado. (Castro, 1990: 347)

Isto demonstra, incidentalmente, que a última variante inscrita num rascunho 

não corresponde sempre à vontade final do autor, e que variantes revogadas pelo 

autor podem ser por si repristinadas, tal como defendemos na secção anterior. 

Além do que acaba de ser referido, certos poemas que compõem O Guardador de 

Rebanhos foram alterados após a sua publicação, que foi efectuada durante a vida 

de Pessoa. Este não é, no entanto, o único exemplo de textos pessoanos nesta si-

tuação. Com efeito, Pedro Sepúlveda chama a atenção para aqueles que serão, por-

ventura, os dois exemplos mais famosos de textos publicados durante a vida de 

Pessoa que, posteriormente, foram modificados pelo autor, a saber: um exemplar 

com emendas e variantes de Mensagem, e vários exemplares da revista Athena que 
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contêm poemas de Ricardo Reis (Sepúlveda, 2013: 256). Sepúlveda observa ain-

da que, na biblioteca particular de Pessoa, existia um exemplar da revista 

Athena que contém emendas e variantes dos poemas publicados de O Guardador 

de Rebanhos «que não se encontram incluídas no caderno» que serviu de base à 

edição facsimilada da responsabilidade de Castro (Sepúlveda, 2013: 256). 

Cremos que estes exemplos, que estão longe de ser exaustivos, confirmam a con-

clusão geral que Castro formula a propósito «dos processos de escrita pessoana»: 

«Pessoa corrigia muito os seus textos poéticos, copiando-os várias vezes e reto-

mando frequentemente um manuscrito, para o emendar em campanhas suces-

sivas de revisão» (Castro, 1990: 347). Não é, por isso, surpreendente que exis-

tam, no espólio pessoano, várias versões dos textos publicados durante a vida 

de Pessoa, umas anteriores, outras posteriores ao momento da publicação. 

Seria supérfluo continuarmos a citar exemplos deste género, dado que as cam-

panhas sucessivas de revisão encetadas por Pessoa incidiam tanto sobre obras 

publicadas como sobre escritos inéditos, pelo que as considerações aqui tecidas 

acerca da forma de trabalhar de Pessoa a propósito de O Guardador de Rebanhos 

se aplicam não só a outros textos publicados durante a vida do autor, como tam-

bém aos textos inéditos à data da sua morte. Assim, tanto O Guardador de 

Rebanhos como o Livro do Desassossego, bem como todas as obras pessoanas que 

têm duas ou mais edições disponíveis no mercado, sejam as mesmas, ou não, da 

responsabilidade de curadores textuais diferentes, são, efectivamente, obras di-

ferentes entre si, dado que, se as campanhas de revisão eram da responsabilida-

de de Pessoa, a escolha sobre as variantes resultantes dessas campanhas é da 

responsabilidade do curador textual, que em sucessivas campanhas de revisão 

curatorial (como acontece nas várias edições do Livro do Desassossego realizadas 

por Zenith) vai, paulatinamente, criando novas obras.

As considerações efectuadas ao longo deste capítulo demonstram que todos os 

filólogos, sejam estes curadores textuais ou críticos literários, escolhem cons-

tantemente, ainda que porventura não o façam conscientemente, qual a edição 

canónica de uma determinada obra pessoana, quando existem pelo menos duas 

no mercado. Com efeito, além da excepção mencionada supra, segundo a qual 

não há necessidade de eleger uma edição canónica quando o trecho citado é 

idêntico em todas as edições publicadas, seria difícil imaginar a abstenção da 

tomada de decisão que conduz à revogação das edições não-canónicas quando 

um trabalho de crítica literária tem por objectivo analisar obras como o Livro do 

Desassossego ou O Guardador de Rebanhos no seu conjunto; nestes últimos casos, 

seria inconcebível não escolher uma edição canónica, visto que tal implicaria 

aceitar como bons e válidos trechos cujo conteúdo é substancialmente diferente 

e, nalguns casos, contraditório, de edição para edição. Decidir se, no poema 
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XXX de O Guardador de Rebanhos, a variante que vale é «no cimo» ou «no meio» 

terá implicações hermenêuticas, tal como sucede no exemplo dado por Bowers, 

mencionado na terceira secção deste estudo, acerca da questão de apurar se 

Shakespeare escreveu «sallied» ou «solid». A opção por uma variante em detri-

mento de outra poderá afectar a compreensão do poema no seu conjunto, e, por 

isso, não é completamente indiferente optar pela edição da responsabilidade de 

Montalvôr ou pela edição da responsabilidade de Castro, visto que o facto de 

ambas divergirem em mais de oitenta versos poderá conduzir a uma análise di-

ferente de O Guardador de Rebanhos no seu conjunto. Naturalmente, apurar se 

as diferenças de significado da obra na sua globalidade entre as edições de O 

Guardador de Rebanhos, do Livro do Desassossego, ou de outras obras pessoanas 

disponíveis em edições substancialmente diferentes entre si, são, ou não, negli-

genciáveis, cai no escopo de um trabalho de crítica literária que não é objecto do 

presente estudo. No entanto, dificilmente se poderá assumir, tendo em atenção os 

processos de produção e de revisão de Pessoa, bem como o cuidado que a generali-

dade dos curadores textuais pessoanos emprega nas suas edições, que as  

diferenças de significado entre estas serão negligenciáveis; a presunção deverá ser 

a oposta, e, por isso, é altamente desaconselhável, na nossa óptica, optar irreflecti-

damente por uma das edições disponíveis, ou citar alternadamente entre estas. 

Tal poderá ser feito quando a análise literária não incida sobre uma determinada 

obra no seu conjunto, e por isso, seja indiferente qual a edição a partir da qual se 

cite, por exemplo, um trecho do Livro do Desassossego sem variantes. Contudo, cre-

mos que esta situação configura uma excepção em relação ao paradigma, que pas-

sa por, na medida do possível, analisar as obras pessoanas no seu conjunto.

Não está, portanto, em causa a qualidade intrínseca de cada uma das edições, ou 

seja, o mérito que determinada edição contém quando considerada em si mesma. 

Tal como no Direito, a necessidade de revogação literária surge devido à existência 

de situações de conflito. Duas regras jurídicas antagónicas, ou antinómicas, não 

podem permanecer simultaneamente válidas, fora dos casos em que uma das re-

gras é geral e a outra excepcional, porque tal criaria um vazio normativo, que, no 

limite, poderia provocar uma situação de non liquet, algo que não é admissível nos 

ordenamentos jurídicos contemporâneos. Da mesma forma, pode perfeitamente 

reconhecer-se qualidade a todas as edições do Livro do Desassossego disponíveis no 

mercado, bem como notar que todas contêm falhas, ao mesmo tempo que se cha-

ma a atenção para o facto de que um dado crítico pessoano, no âmbito de uma crí-

tica literária em concreto, não pode, coerentemente, fora dos casos em que opere a 

excepção acima referida, citar alternadamente a partir de todas as edições do Livro 

do Desassossego que existem porque estas têm o potencial de conduzir a resultados 

interpretativos irreconciliáveis. Poder-se-á argumentar que é próprio da natureza 

de todas as actividades que incidem sobre a interpretação de texto que intérpretes 
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diferentes cheguem a resultados interpretativos irreconciliáveis; contudo, no caso 

Pessoa a irreconciliação entre críticos diferentes pode dever-se não só ao facto de 

estes terem leituras diferentes sobre uma determinada obra pessoana, mas sim ao 

facto de basearem o seu trabalho sobre textos diferentes. Um dos argumentos de 

Fish que gravita à volta da sua tese acerca das comunidades interpretativas pren-

de-se com a constatação de que a intervenção do leitor no processo de leitura cria 

um texto diferente, o que resulta na conclusão de que duas pessoas diferentes não 

lêem o mesmo texto, não obstante os suportes materiais por si usados para lhe ace-

derem conterem exactamente os mesmos caracteres na mesma ordem (Fish, 1994). 

Ora, se se aceitar a posição de Fish, e se se concordar que textos cujos suportes ma-

teriais não contêm variantes são, devido à necessária intervenção do intérprete, 

diferentes entre si, esta diferença é exacerbada no caso Pessoa; aqui, a diferença 

não reside só no leitor, mas também nos caracteres inscritos nos suportes mate-

riais, dado que o Livro do Desassossego da responsabilidade de Zenith não contém 

exactamente as mesmas palavras, nem a mesma ordem, do Livro do Desasocego da 

responsabilidade de Pizarro. Note-se, contudo, que a aceitação da tese de Fish não 

é necessária para o nosso argumento, dado que, se Fish estiver errado, e o texto 

que é lido por duas pessoas diferentes for o mesmo texto, ainda assim o Livro do 

Desassossego e o Livro do Desasocego continuam a ser obras diferentes. Estas consi-

derações demonstram que as divergências entre críticos podem advir não só das 

suas opiniões profissionais, mas também das edições por si utilizadas. Dito de ou-

tro modo, não obstante o Livro do Desassossego curado por Zenith e o Livro do 

Desasocego curado por Pizarro terem coisas em comum, como o título (com uma 

diferença ortográfica), o nome do autor foucaultiano, e a grande maioria dos tre-

chos que compõem cada uma das obras, a verdade é que basta uma leitura superfi-

cial das primeiras páginas para que qualquer leitor, crítico profissional ou não, se 

aperceba de que estas duas edições são obras literárias diferentes, e, por isso, não 

podem ser utilizadas indistintamente na elaboração de crítica literária. Isto leva-

-nos a concluir que a escolha de uma edição canónica, expressa ou tácita, com a 

consequente revogação literária das demais edições disponíveis não é uma mera 

possibilidade, nem algo que deva ser feito por uma questão de conveniência ou 

coerência, mas sim uma necessidade intrínseca e inescapável da crítica literária, 

algo que não pode deixar de ser feito.

VII. CONCLUSÃO 
Ao longo deste estudo, avançámos argumentos que demonstram que a constata-

ção de que a responsabilidade, ou autoridade, sobre o conteúdo de uma obra li-

terária nem sempre recai sobre o seu criador originário não refuta o argumento 

contra a teoria; o argumento de Knapp e Michaels é delineado com o intuito  

de demonstrar que o significado de um texto equivale sempre à intenção com 
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que o seu autor o redigiu; contudo, identificar o autor é uma tarefa que, em bom 

rigor, se encontra para além do escopo do argumento contra a teoria. 

Não obstante Knapp e Michaels não se terem debruçado sobre a dificuldade le-

vantada por Parker de forma a desfazê-la, algo que deveriam ter feito porque, no 

nosso entender, esta é, de todas as objecções levantadas ao argumento contra a 

teoria, a mais prometedora prima facie, na realidade a análise efectuada na se-

gunda secção deste estudo acaba por conduzir à conclusão de que Parker não le-

vanta uma verdadeira objecção porque usa um conceito de autoria desadequado 

para uma análise acerca de autoridade, ou responsabilidade, textual. Apesar de 

Knapp e Michaels não o explicitarem desta forma, o argumento contra a teoria 

deve ser entendido como uma proposição segundo a qual o significado de um 

texto equivale sempre à intenção com que o seu criador intelectual o redigiu; 

esta formulação, como vimos, destrói o argumento de Parker enquanto objec-

ção, mas, simultaneamente, revela que o efeito principal da tese sobre autoria 

avançada por Foucault foi o de deslocar a noção de autoria enquanto criação in-

telectual para segundo plano. 

De resto, tal como tivemos oportunidade de verificar na secção 4, a noção de au-

toria enquanto criação intelectual acabou por tornar-se tão fraca que, para o 

Direito de Autor, não se encontra numa posição primordial; juridicamente, o 

que é importante identificar é o detentor do direito de exploração económica da 

obra e da legitimidade processual para a defender em juízo. É um facto que o 

criador intelectual da obra não se encontra totalmente desprotegido, dado que, 

na grande maioria das situações, a titularidade inicial do direito patrimonial de 

autor é do criador intelectual, que, de resto, goza de direitos morais sobre a obra 

inalienáveis e imprescritíveis. Em todo o caso, a letra do artigo 11.º do Código do 

Direito de Autor e dos direitos conexos é elucidativa da separação entre a con-

cepção de autoria enquanto criação intelectual e a concepção de autoria adopta-

da pelo Direito de Autor: «O direito de autor pertence ao criador intelectual da 

obra, salvo disposição expressa em contrário» (itálicos nossos). Isto significa que 

o autor jurídico, isto é, aquele a quem o direito de autor pertence, poderá não ser 

o criador intelectual. Além disto, a possibilidade de transmissão do direito pa-

trimonial de autor, aliada ao princípio da inalienabilidade dos direitos morais 

de autor, pode levar a situações em que haja dois ou mais autores simultâneos  

de uma obra, na acepção que o termo adquire no Direito de Autor, sem que se 

trate de uma situação de co-autoria. Assim, se A, criador intelectual, transmitir 

o seu direito patrimonial de autor a B, teremos uma situação em que B será autor 

de uma obra porque é o detentor do direito patrimonial de autor sobre essa mesma 

obra sem que A deixe igualmente de ser considerado como autor por continuar a 

ser detentor dos direitos morais de autor sobre a obra em questão. Esta evolução 
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da figura jurídica do autor de uma obra literária ou artística é independente da 

concepção foucaultiana de autoria, mas não deixa de ser digno de realce que 

ambas cumprem a mesma função, a saber, a de fornecer um nome apto a desig-

nar um texto, ou um conjunto de textos, o que acaba por ter o efeito de relegar a 

concepção de autoria enquanto criação intelectual para segundo plano.

Isto significa que a articulação da objecção de Parker só é possível porque os filó-

logos, na acepção mais antiga identificada na secção 3, não têm o hábito de des-

trinçar claramente a concepção de autoria a que aludem quando usam o termo 

«autor». Knapp e Michaels incorrem igualmente nesta falha; contudo, os argu-

mentos presentes nos vários ensaios que os autores dedicam ao argumento con-

tra a teoria indicam claramente que a concepção de autor à qual se referem é a 

de criador intelectual; admitir o contrário esvaziaria o argumento contra a teo-

ria, dado que, se Knapp e Michaels tivessem Foucault em mente, estariam a ar-

gumentar que o significado de um texto corresponderia, por vezes, à intenção de 

um indivíduo que, não obstante não ser o criador intelectual da obra, é conside-

rado o seu autor, na medida em que o seu nome, por qualquer motivo, é idonea-

mente usado para identificar um determinado grupo de textos. No entanto, o ar-

gumento contra a teoria só faz sentido enquanto argumento contra as teorias da 

interpretação avançadas por intencionalistas, não-intencionalistas, desconstru-

tivistas, etc. se for um argumento que identifique o sentido do texto com a in-

tenção do seu criador intelectual, e não com a intenção de outrem cujo nome, 

por qualquer motivo, é usado em referência a um determinado texto. Parker, por 

seu turno, também não esclarece qual a concepção de autoria que tem em men-

te; no entanto, os textos nos quais a objecção a Knapp e Michaels é levantada re-

velam que o autor, mesmo que não tenha pensado em Foucault quando os redi-

giu, usou uma concepção de autoria muito mais próxima da foucaultiana do que 

da de criação intelectual; ao argumento de Knapp e Michaels, segundo o qual o 

significado de um texto é idêntico à intenção do seu autor enquanto criador inte-

lectual, Parker responde que tal nem sempre é verdade porque há outros criado-

res intelectuais, que ele não designa através do termo «autor», que contribuem 

para o conteúdo da obra publicada. Parker interpreta o termo «autor», tal como é 

usado por Knapp e Michaels, erradamente, dado que o faz na sua acepção fou-

caultiana. Por conseguinte, a divergência entre estes autores deve-se mais a 

uma confusão terminológica do que a uma verdadeira diferença substantiva  

de opinião; Knapp e Michaels não esclarecem o que entendem por «autor», e 

muito menos definem quem é o criador intelectual, enquanto Parker responde 

sem evitar cair no mesmo erro, dado que também não esclarece o que se deve 

entender por «autor». Os argumentos avançados ao longo da segunda secção 

acabam por demonstrar que a polémica entre Parker e Knapp e Michaels é em 

grande medida um diálogo de surdos que porventura nunca teria ocorrido se 
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Knapp e Michaels tivessem formulado o seu argumento contra a teoria através 

de uma proposição como «o significado de um texto equivale sempre à intenção 

com que os seus criadores intelectuais o redigiram, sendo que isto é igualmente 

verdadeiro nos casos em que os criadores intelectuais são agentes cujo nome 

não aparece, por qualquer motivo, associado à autoria da obra». Em todo o caso, 

é fácil conjecturar que a razão pela qual Knapp e Michaels não foram claros 

quanto a este ponto dever-se-á ao facto de o argumento contra a teoria não ser 

um argumento acerca de quem se deve considerar como autor de uma obra; esta 

identificação é, na linha de raciocínio de Knapp e Michaels, algo que é feito in-

dependentemente das teorias da interpretação contra as quais o argumento con-

tra a teoria se insurge, e, por isso, Knapp e Michaels terão entendido que nada 

teriam a dizer sobre o assunto. Identificado o criador intelectual de um texto, o 

significado deste equivale à intenção do primeiro. Este argumento não é afecta-

do por se considerar que os curadores textuais também são criadores intelec-

tuais das obras de que curam.

Esta conclusão não deve ser interpretada como implicando que todos os curado-

res textuais de toda e qualquer obra são, entre si, co-autores exactamente na 

mesma proporção. Os curadores textuais dos textos de Pessoa têm um grau apre-

ciável de co-autoria em obras como o Livro do Desassossego, Notas para a 

Recordação do meu Mestre Caeiro, Fausto ou Erostratus porque a sua intervenção 

é constitutiva da obra, ou seja, sem o produto da criação intelectual dos curado-

res textuais o acesso ao texto pessoano não seria estabelecido, dado que parte 

importante desse mesmo acesso se prende com a ordem de apresentação dos 

trechos69. A curadoria de O Guardador de Rebanhos, por seu turno, não resultará 

numa co-autoria de grau idêntico ao das obras acima mencionadas, dado que a 

ordem dos poemas se encontra estabelecida por Pessoa; no entanto, a decisão 

sobre que variantes incorporar e eliminar tendo em vista a publicação do texto é 

susceptível de afectar o significado geral da obra devido à quantidade de opções 

disponíveis, tal como Castro demonstra ao relatar que a sua curadoria resultou 

numa diferença de mais de oitenta versos em relação à curadoria de Montalvôr. 

O grau de autoria dos curadores da obra de Joyce é, por seu turno, de tal forma 

reduzido, pelo menos quando comparado com o que sucede no caso Pessoa, que 

69	 Observe-se que cada um dos testemunhos que suportam os vários textos que, quando integrados, formam a obra Livro 
do Desassossego são obras literárias em si mesmas, mas nenhuma destas obras, só por si, equivale ao Livro do Desassos-
sego. Dito de outro modo, o testemunho manuscrito ou dactilografado de um determinado trecho já constitui acesso ao 
texto desse mesmo trecho, e, por isso, a criação intelectual de Pessoa é condição necessária e suficiente quer da existên-
cia, quer do acesso ao trecho em questão. No entanto, a obra literária Livro do Desassossego, entendida como o conjunto 
de textos cujo suporte material contém a inscrição «L. do D.», bem como de outros textos cujo suporte não contém tal 
inscrição, mas que se ajustam tematicamente à obra, e, por isso, são passíveis de ser incluídos na edição publicada, só 
é constituída através de intervenção curatorial. Por isso, ao afirmarmos que a intervenção do curador é constitutiva da 
obra intitulada Livro do Desassossego não pretendemos defender que também é constitutiva de cada um dos trechos, 
que, em si mesmos, já são textos e obras. Todavia, os textos de cada um dos trechos, individualmente considerados, não 
são o Livro do Desassossego. Se nos é permitida uma ilustração fabril, diríamos que Pessoa é o autor das partes, ao passo 
que o curador textual é o autor da montagem e o responsável por limar arestas (i. e., escolher as variantes). 

112



não se justifica quer o seu reconhecimento literário, quer o seu reconhecimento 

jurídico. O curador textual é, por definição, co-autor factual da obra de que cura, 

mas isto não significa que o seja sempre na mesma proporção. Com efeito, a pro-

porção é tanto maior quanto a importância que a intervenção curatorial assume 

na constituição do acesso, por parte do público, ao texto da obra. Sem interven-

ção curatorial não há, simplesmente, acesso a obras com características idênti-

cas às do Livro do Desassossego70, ao passo que o haverá a obras com as caracte-

rísticas de Ulysses; o caso de O Guardador de Rebanhos é interessante porque é 

intermédio, dado que seria possível o acesso à parte desta obra publicada duran-

te a vida de Pessoa sem intervenção curatorial; todavia, o papel do curador tex-

tual é, aqui, pelo menos parcialmente constitutivo, visto que, sem ele, o acesso 

aos poemas inéditos não seria estabelecido.

Os argumentos apresentados ao longo deste trabalho também não têm como in-

tuito disputar o facto de que a maior parte dos autores foucaultianos são criado-

res intelectuais dos textos que lhes são atribuídos. Os casos de divergência entre 

autor foucaultiano e criador intelectual são em muito menor número do que os 

casos em que ambas as concepções de autoria coincidem no mesmo indivíduo. 

Como exemplos da primeira situação podem apontar-se alguns diálogos filosófi-

cos datados do período da Grécia Antiga que são foucaultianamente atribuídos a 

Platão, e que inclusive são inseridos, por curadores textuais, em volumes de 

obras completas deste autor, não obstante a crítica especializada ser unânime 

quanto ao facto de Platão não ser o criador intelectual dos diálogos em questão71. 

No entanto, a atribuição de autoria foucaultiana a Platão é justificada pela tradi-

ção criada antes de se descobrir que os diálogos são apócrifos, e, por isso,  

o nome «Platão» serve para identificar este conjunto de textos, e não para identi-

ficar o seu criador intelectual. Os heterónimos de Pessoa, por seu turno, tam-

bém podem ser considerados como manifestação da concepção foucaultiana de 

autoria, não obstante serem mais ricos do que esta na medida em que se trata de 

personalidades literárias, e não somente nomes que servem para aglutinar e 

identificar um conjunto de textos. Assim, os nomes «Ricardo Reis», «Álvaro de 

Campos» ou «Alberto Caeiro», por exemplo, também têm por tarefa identificar 

70	 O projecto «Nenhum Problema tem Solução: um Arquivo Digital do Livro do Desassossego» não mudará esta situação; 
não obstante o mesmo ter como consequência o desaparecimento da figura do curador textual enquanto intermediá-
rio entre leitor e acesso aos trechos do Livro do Desassossego, na realidade a intermediação mantém-se na pessoa do 
próprio leitor: antes de poder ler o Livro do Desassossego, o leitor terá de desempenhar o papel de curador textual. O pro-
jecto permitirá, assim, a leitura do Livro do Desassossego sem as intervenções curatoriais de Zenith, Pizarro, etc., mas 
estas mesmas intervenções serão substituídas pela intervenção de cada um dos leitores que acede ao arquivo. O leitor 
terá sempre de decidir a ordem pela qual lerá os trechos e quais serão as variantes que considera «em vigor», e, por isso, 
a mediação editorial que Pizarro defende existir sempre na edição de texto passará a ser desempenhada pelo próprio 
leitor. No fundo, o projecto permitirá uma curadoria do Livro do Desassossego sem que seja absolutamente necessário 
ao curador deslocar-se à Biblioteca Nacional para analisar os testemunhos originais. Isto não significa, naturalmente, 
que este passo metodológico seja o mais correcto do ponto de vista da crítica textual, mas, juridicamente, constituir-
-se-á um direito de autor a favor de cada leitor que, acedendo ao arquivo, reduza a escrito o seu trabalho intelectual de 
ordenação dos trechos e escolha de variantes.

71	 Cf., a título de exemplo, o volume intitulado Complete Works, curado por John M. Cooper e D. S. Hutchinson.
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um determinado conjunto de textos, apesar de a sua importância não estar cir-

cunscrita a esta função. Em todo o caso, o nome «Alberto Caeiro» não é o nome 

do indivíduo que intelectualmente criou O Guardador de Rebanhos, bem como 

outros textos que lhe são foucaultianamente atribuídos. Os heterónimos confi-

guram, portanto, um exemplo de divergência entre autoria foucaultiana e auto-

ria enquanto criação intelectual.

Contudo, na esmagadora maioria das situações as obras literárias têm autores 

foucaultianos, que, na grande maioria dos casos, também são criadores  

intelectuais das obras que lhes são atribuídas, bem como autores cuja criação 

intelectual não é reconhecida nem literária, nem juridicamente72. Todavia,  

o que os nossos argumentos não demonstram, nem sequer pretendem demons-

trar, é que o grau, ou a proporção, do contributo intelectual prestado pelo cura-

dor textual é idêntico, ou sequer próximo, do do autor foucaultiano que, simul-

taneamente, é criador intelectual da obra que lhe é atribuída. Deste modo,  

a conclusão de que Zenith, Pizarro ou Sobral Cunha são co-autores do Livro  

do Desassossego, ou de que Castro e Montalvôr são co-autores de O Guardador 

de Rebanhos, não deve ser entendida como implicando que o seu contributo  

intelectual é do mesmo género do contributo intelectual de Pessoa. Reconhecer 

expressamente a co-autoria dos curadores textuais terá certos efeitos literários, 

e. g., o de as citações das obras pessoanas mencionadas ao longo deste estudo 

deverem passar a ser feitas com o nome do curador textual inserido na posição 

destinada ao nome do autor, bem como certos efeitos jurídicos, nomeadamente 

a atribuição do direito de autor sobre a obra curada, e não apenas de um direito 

equivalente ao direito patrimonial de autor; o que este reconhecimento não 

produzirá certamente é o efeito de se considerar os curadores textuais, pessoa-

nos ou outros, como tendo o mesmo género de autoria que o criador intelectual 

originário. 

Uma das razões pelas quais o trabalho de curadoria textual é uma criação inte-

lectual prende-se com o facto de o curador ter, por vezes, de tomar decisões que 

72	 Existem excepções na medida em que as obras anónimas, precisamente por serem anónimas, não têm um autor fou-
caultiano. Lazarillo de Tormes, que se encontra nesta situação, é uma obra que tem pelo menos um criador intelectual 
não identificado e criadores intelectuais nas pessoas dos curadores textuais responsáveis por curar desta obra. Há, 
portanto, uma ligação entre criador intelectual e autor foucaultiano que não é despicienda e que não pretendemos re-
futar. A principal razão pela qual estes dois tipos de autor nem sempre coincidem no mesmo nome de um determinado 
indivíduo reside na força da tradição. Se o nome de Juan de Ortega, que, em 1605, foi um dos primeiros a ser avançado 
como possível autor de Lazarillo de Tormes (Sigüenza, 1909: 145) se tivesse associado à obra de forma a permitir o 
começo de uma tradição na qual o título da obra e o nome em questão aparecessem sempre lado a lado, a descoberta 
de que esta autoria seria apócrifa não constituiria, por si só, motivo suficiente para destruir a autoria foucaultiana. O 
nome de Ortega continuaria a servir, tal como Foucault defende, para designar o texto intitulado Lazarillo de Tormes, 
mesmo que se soubesse cabalmente, como na realidade acontece, que o indivíduo portador desse nome não é o criador 
intelectual da obra. Em todo o caso, obras como Lazarillo de Tormes estão na situação curiosa de não terem qualquer 
autor foucaultiano, mas de terem autores nas pessoas dos seus curadores textuais, que são co-criadores intelectuais 
destes textos, sem que, no entanto, esta co-autoria/autoria seja reconhecida por filólogos e juristas. 
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tipicamente pertencem ao autor originário, como seleccionar variantes ou deci-

dir que porções textuais inserir na, ou eliminar da, versão final. Contudo, a co-

-autoria do curador textual não passa pela redacção ex novo das palavras que 

compõem o texto, pela criação da estrutura da história ou do argumento sobre o 

qual o texto se debruça, por nomes de personagens, nem por diversos outros aspec-

tos sobre os quais um curador textual não deverá intervir sob pena de cair numa si-

tuação de co-autoria ilegítima. Note-se, aliás, que a contribuição do criador intelec-

tual originário é uma constante que se encontra presente em todos os trabalhos de 

curadoria textual, ao passo que o contributo intelectual do curador textual é variá-

vel, quer porque em edições diversas efectuadas pelo mesmo curador o resultado 

produzido através da sua intervenção é diferente (e. g., o Livro do Desassossego cura-

do por Zenith), quer porque curadores diferentes se ocupam da mesma obra de um 

determinado autor originário. Assim, nem a importância de Pessoa deve ser subesti-

mada, nem a dos curadores textuais sobrestimada na curadoria das obras pessoa-

nas. Com efeito, se o contributo intelectual de Pessoa nas obras pessoanas é insubs-

tituível, é uma constante em todos os trabalhos de curadoria textual, já o de cada 

curador textual não o é; na medida em que a obra pessoana se encontra no domínio 

público, qualquer interessado a pode curar, cabendo, posteriormente, aos críticos li-

terários elegerem, de entre as edições disponíveis, a canónica para efeitos de inter-

pretação e análise literária. Observe-se, contudo, que o contributo intelectual do 

curador textual é substituível, mas não é dispensável. Para aceder a obras como o 

Livro do Desassossego é necessário um trabalho de curadoria textual; a sua existência 

é indispensável. No entanto, qualquer trabalho de curadoria textual é substituível 

por outro, cabendo, posteriormente, às comunidades interpretativas tomar decisões 

revogatórias. 

Se, em todo o caso, o contributo do autor originário não se deve subestimar, nem o 

do curador textual sobrestimar, o contrário é igualmente verdade. Contudo, as con-

siderações tecidas ao longo deste estudo indicam que o contributo do curador tex-

tual é altamente subvalorizado, ao passo que o do autor originário é empolado. Se os 

nossos argumentos forem aceites, ou seja, se se passar a reconhecer, nos casos em 

que isso se justifica, a co-autoria/autoria do curador textual para efeitos literários e 

jurídicos, e, simultaneamente, que a autoridade do criador originário é, nos casos 

em questão, insuficiente para dar a conhecer a obra ao público em geral, então será 

estabelecido um equilíbrio entre os dois tipos de co-autoria, a do autor originário e a 

do autor curador textual, até aqui inexistente. Este equilíbrio permitirá reconhecer 

expressamente a co-autoria/autoria do curador textual, que não é um interveniente 

despiciendo do processo que conduz à publicação de uma obra literária, com os ine-

rentes benefícios literários e jurídicos, sem relegar o autor foucaultiano para segun-

do plano.

115



A constatação de que o contributo intelectual do criador originário é uma constan-

te, ao passo que o do curador textual é uma variável, levanta o problema da cano-

nicidade e da revogação, que é o segundo grande problema tratado neste estudo. 

Nas obras pessoanas, as edições póstumas de obras com características próximas 

das do Livro do Desassossego são sempre fruto do trabalho intelectual de Pessoa  

e de um dado curador textual. Assim sendo, cada uma das edições deste tipo  

de obras disponíveis no mercado é uma obra em si mesma, distinta das demais que 

partilham o mesmo título e o mesmo nome de autor. Dada esta diferença tanto na 

forma como na substância de cada uma das edições, é necessário decidir qual,  

de entre elas, é canónica, qual a que produz o efeito de revogar as demais. 

Como deixámos claro ao longo da secção 6, a necessidade de decidir qual é a edi-

ção canónica advém do facto de as edições disponíveis provocarem uma situação 

de conflito. Seria tentador, porque não deixa de ser verdade, arguir somente que a 

experiência de leitura do Livro do Desassossego curado por Zenith é diferente da ex-

periência de leitura do Livro do Desasocego curado por Pizarro; este argumento, 

contudo, não é suficiente para demonstrar que é necessário identificar a edição ca-

nónica, porque, tal como Fish demonstra através dos seus argumentos acerca da 

experiência de leitura, leitores diferentes terão sempre experiências de leitura dife-

rentes quando se debruçam sobre o mesmo conjunto de caracteres textuais. Isto 

significa que os leitores A e B da sétima edição do Livro do Desassossego curada por 

Zenith terão experiências de leitura diferentes; esta divergência na experiência de 

leitura não parece, por conseguinte, estar exclusivamente ligada à consulta de edi-

ções diferentes. Daqui resulta que o facto de a experiência de leitura de edições do 

Livro do Desassossego curadas por diferentes indivíduos não ser igual não é sufi-

ciente para provocar a necessidade de decidir qual a versão canónica, dado que já 

há divergência de experiências de leitura quando o texto interpretado é o mesmo.

A condição verdadeiramente necessária para que surja uma situação de conflito 

que provoque a necessidade de escolher a edição canónica consiste no imperati-

vo moral de respeitar a verdadeira vontade do autor de uma obra literária quan-

to à forma e ao conteúdo que esta teria na sua versão final. No caso Pessoa,  

identificar essa mesma vontade é impossível porque, entre outras coisas, se tra-

ta de uma obra incompleta; contudo, a incompletude da obra não habilita  

os curadores textuais pessoanos a intervirem arbitrariamente; na realidade, os 

curadores textuais pessoanos, tal como os curadores textuais em geral, seguem, 

umas vezes de forma implícita, outras de forma explícita, o critério do respeito 

pela vontade do autor como norteador do seu trabalho. Recordando uma citação  

de Castro acima referida a propósito da sua edição de O Guardador de Rebanhos,  

a mesma «[t]rata-se de um texto lido criticamente, que se afasta em numerosos 

versos (mais de oitenta) do texto a que as pessoas estão habituadas, mas que em 
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compensação se aproxima muito mais, espero, do texto que Pessoa teria publica-

do». Castro não espera conseguir identificar integralmente a vontade de Pessoa 

quanto ao texto que este teria publicado, mas tem por objectivo aproximar-se, o 

mais possível, dessa mesma vontade. Pizarro, por seu turno, alerta, em vários 

dos seus escritos de cariz filológico, para a ilegitimidade de tentar completar o 

que Pessoa deixou incompleto; ora, se tal tentativa é ilegítima, posição que subs-

crevemos, a sua ilegitimidade deve-se essencialmente à imperatividade do prin-

cípio moral segundo o qual a vontade das pessoas, quando lícita, deve ser 

respeitada.

Respeitar este princípio moral afasta a legitimidade, ainda que não a exequibili-

dade, da alternativa mais óbvia à nossa posição, a saber, a de considerar todas as 

edições disponíveis no mercado de obras com características semelhantes às do 

Livro do Desassossego como sendo canónicas, e, portanto, válidas para efeitos de 

interpretação e análise literária. Aceitar esta alternativa à nossa posição teria o 

efeito de permitir usar indistintamente todas as edições disponíveis na feitura 

de crítica literária, e, assim, cada crítico pessoano poder usar várias edições do 

Livro do Desassossego nos seus trabalhos. O problema com esta posição encon-

tra-se na assumpção de que o criador intelectual originário da obra, Pessoa, se 

reveria em todas as edições publicadas, e que, portanto, para ele seria indiferen-

te que os críticos consultassem a obra curada por Prado Coelho ou por Sobral 

Cunha. Não nos parece, contudo, que haja boas razões para se manter esta pre-

sunção. No nosso entender, os críticos pessoanos devem fazer o esforço de ten-

tar identificar a edição que mais se aproxima da vontade do seu autor originário, 

e, como consequência, considerar as edições concorrentes como revogadas. 

Reiteramos, no entanto, que esta decisão revogatória não é, por seu turno, irre-

vogável, dado que podem, no futuro, surgir edições que se aproximem mais da 

vontade de Pessoa do que aquelas actualmente existentes, sendo que também 

não é de descartar que as opiniões acerca da edição canónica podem mudar sem 

a publicação de novas edições. Dito de outro modo, não é descabido que, em 

aplicação do critério de aproximação à vontade real do autor originário, a edição 

actualmente considerada canónica pelos críticos pessoanos possa, por exemplo, 

ser a de Zenith, que é estruturada tematicamente; contudo, se for descoberto, no 

futuro, um escrito da autoria de Pessoa onde este relate que a melhor forma  

de organizar o Livro do Desassossego seria por ordem cronológica de composição 

dos trechos, então, porventura, a edição canónica passaria a ser a de Pizarro ou 

a de Sobral Cunha. São imagináveis vários exemplos de vicissitudes deste géne-

ro, mas o ponto onde queremos chegar é somente o seguinte: o importante é 

apurar qual a edição que mais se aproxima da vontade do seu criador intelectual 

originário. Isto não implica a irrevogabilidade da decisão tomada neste sentido, 

nem sequer a necessidade de criar novas edições que revoguem as existentes;  
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as edições actualmente existentes podem, por outras palavras, revogar-se alter-

nadamente. Tudo depende da fundamentação oferecida por críticos especiali-

zados acerca de qual a edição que mais se aproxima da vontade do autor.

Por estes motivos, não subscrevemos a posição segundo a qual todas as edições 

de obras com características semelhantes às do Livro do Desassossego existentes 

no mercado se encontram «em vigor», ou seja, que valem para efeitos de inter-

pretação, análise e leitura. Em todo o caso, e tendo em atenção os efeitos opera-

dos pela revogação literária, considerar uma determinada edição como revoga-

da não impede a sua leitura e interpretação, nem muito menos a sua utilização 

em crítica literária que tenha por objectivo determinar a edição canónica. 

Considerar uma edição do Livro do Desassossego revogada tem por efeito que a 

mesma não pode ser utilizada para estudar, por exemplo, o tema da Decadência. 

No entanto, para que se chegue à conclusão de qual é a edição canónica, e quais 

são as que esta revoga, é necessário interpretar e analisar todas as edições dis-

poníveis. O exercício que consiste em apurar a edição canónica terá sempre de 

ser efectuado sobre todas as edições disponíveis, inclusive aquelas que tenham 

sido consideradas revogadas por exercícios deste género feitos anteriormente. 

No entanto, a partir do momento em que o crítico pessoano X faça este exercí-

cio, e chegue à conclusão de que, por exemplo, a edição canónica é a de Zenith,  

a análise dos temas presentes no Livro do Desassossego deve ser sempre feita 

através da edição escolhida. Isto é assim porque, aceitando as premissas segun-

do as quais ler consiste em interpretar a intenção do autor, e uma edição canóni-

ca é, de entre as disponíveis, a que melhor a respeita, então a leitura e análise li-

terária só pode incidir sobre a edição considerada canónica. Naturalmente, por 

não ser irrevogável, a decisão sobre a identificação da edição canónica pode ser 

sempre revisitada.
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Porquê tal coisa  
a respeito de outra  
ou o desespero  
da diferença —  
o fragmento como  
programa estético  
em Fernando Pessoa
Raquel Nobre Guerra

RESUMO

Isso é toda uma literatura que eu criei e vivi, que é sincera, porque é sentida, e que constitui uma cor-

rente com influência possível, benéfica incontestavelmente, nas almas dos outros. [...] Chamo insince-

ras às coisas feitas para fazer pasmar, e às coisas, também — repare nisto, que é importante — que 

não contêm uma fundamental ideia metafísica, isto é, por onde não passa, ainda que como um vento 

uma noção da gravidade e do mistério da Vida. Por isso é sério tudo o que escrevi sob os nomes de 

Caeiro, Reis, Álvaro de Campos. Em qualquer destes pus um profundo conceito da vida, diverso em 

todos três, mas em todos gravemente atento à importância misteriosa de existir.

Lemos nesta passagem da correspondência a Armando Côrtes-Rodrigues, de 1915, a formulação do que 

transversalmente servirá de mote a esta discussão: o fragmento como programa estético na produção li-

terária de Fernando Pessoa; valor metodológico e modal deste na construção da heterogénese; dimensão 

ontológica do fragmento, suas implicações e oposições categoriais; o idêntico e a identidade no contrato 

entre vida real e ficcional: porquê tal coisa a respeito de outra ou o desespero da diferença.
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O lugar do esoterismo  
na classificação  
da biblioteca  
de Fernando Pessoa
Rita Catania Marrone

RESUMO

Se é verdade, como já afirmou Georg Rudolf Lind, que da biblioteca de Fernando Pessoa impressiona o es-

paço reservado à astrologia e às ciências ocultas, é também verdade que este espaço não está bem defini-

do: os numerosos livros relacionados com esoterismo espalham-se de modo tentacular pelas nove classes 

em que o acervo livreiro do poeta foi dividido e pedem para ser procurados, encontrados e reconhecidos. 

Com efeito, o esoterismo tem por si próprio um carácter rizomático, que foge à repartição tradicional das 

ciências. Desta consideração nasce a oportunidade para conversar sobre o espaço ocupado por este tema 

na reflexão académica contemporânea, em geral, e na biblioteca de Fernando Pessoa, no específico.
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Notas sobre  
a construção do autor  
em Francisco Sanches 
(com Fernando Pessoa  
ao fundo)
Rui Sousa73

73	 CLEPUL.

124



É evidente, ao longo do Que Nada se Sabe (QNS), um elaborado exercício de com-

posição da própria figura por parte de Francisco Sanches, que percorre a sua 

evolução intelectual e o modo como se procura destacar dos discursos alheios e 

dos seus procedimentos entendidos como dogmáticos. O ponto de vista de 

Sanches, apontando para um afastamento relativamente aos interlocutores aos 

quais se dirige polemicamente, converge no sentido de uma modelação de si en-

quanto indivíduo excecional, assumindo-se como autónomo e absolutamente li-

vre no âmbito do paradigma intelectual que o orienta e que vai expondo. 

Este exercício tem repercussões desde logo nos dois textos prefaciais, uma car-

ta-dedicatória dirigida a Diogo de Castro74 e uma outra, datada de 1 de janeiro de 

1576, dirigida ao leitor, na qual se acentua o impulso dialogante, justificativo, 

consciente da singularidade do que tem a transmitir, dos seus pontos de partida 

e das potenciais discordâncias e polémicas que resultarão da leitura do texto75. 

A carta dirigida ao «integérrimo e sábio Diogo de Castro» começa por delinear as 

circunstâncias em que a obra foi concluída e os motivos que conduziram à sua 

publicação naquele momento, recorrendo com particular incidência a um moti-

vo literário particularmente prolífero sobretudo a partir do Romantismo e ao 

qual Pessoa não ficará indiferente, aquele que aponta para o acaso e para o ca-

rácter relativamente involuntário da descoberta do manuscrito: «Passando há 

pouco em revista os meus livros, incidiu por acaso a minha atenção sobre este 

opúsculo, escrito por mim sete anos antes». 

Este suposto acaso — corroborado pelo mau estado de conservação do manus-

crito, seguida que fora em boa parte a lição horaciana de adiar por um período 

de nove anos a publicação dos escritos originais — contrasta com uma série de 

afirmações que, mais ou menos subtis, são tudo menos próprias de alguém que 

quase esquecera um texto de tal importância, correndo o risco da sua quase 

completa destruição, e que invoca a necessidade de impedir essa mesma corrup-

ção do papel pelas traças como argumento para publicar antes de tempo o escri-

to: a confiança em que o texto, apesar da sua suposta precocidade, «pode ter lon-

ga vida»; o sentido da organização da obra, que, em virtude de outras obras em 

vias de publicação, esclarece que «convém que esta as anteceda»; a sugestão de 

que o texto estava sujeito a um processo de escrita contínua, que poderia  

conduzir ao seu inacabamento perpétuo, potencialmente deturpando-lhe o con-

74	 Diogo de Castro, ao qual Sanches dedicou também a sua primeira obra, «O Cometa do Ano de 1577», como nota Elaine 
Limbrick, responsável pelos comentários à edição inglesa da obra, cuja tradução ficou a cargo de Douglas F. S. Thom-
son, foi um poeta e novelista, ligado à Faculdade de Medicina da Universidade de Coimbra, que Sanches terá conhecido 
em Roma (SANCHES, 1988: 166-167, n. 8).

75	 As citações das obras de Francisco Sanches que faremos remetem para a seguinte edição: SANCHES, Francisco, Obra 
Filosófica, pref. Pedro Calafate, Lisboa, INCM, 1999. Indicaremos as páginas referidas entre parêntesis, exceto quando 
mencionarmos algumas das propostas de tradução de Rui Bertrand Romão, que serão devidamente identificadas.
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teúdo imediato; finalmente, e em relação a este último argumento, a confiança 

absoluta nas capacidades de um texto que parecera ter sido praticamente esque-

cido, não tanto pelo tempo de espera entre a suposta data em que fora escrito e a 

edição (1576 e 1581), já que a autoridade horaciana o justificava, mas sobretudo 

pelo «acaso» que conduzira à sua recuperação: «Saia, portanto, a campo com 

bons auspícios, como soldado que vai batalhar contra a mentira». 

O âmbito explicitamente guerreiro que Sanches escolhe para apresentar a sua 

obra prolonga-se logo em seguida na própria justificação da dedicatória, na me-

dida em que Diogo de Castro poderia servir como «acampamento» protetor rela-

tivamente às previstas investidas do «inimigo» (cuja identidade é sempre deixada em 

aberto) e ao mesmo tempo como participante na minuciosa estratégia da qual se assu-

me como orquestrador e na qual a obra é uma peça-chave: «e para que não suceda que, 

por não o conheceres, lhes feches a porta, aí to mando com as minhas instruções, para 

em meu nome te saudar e para confirmar a nossa amizade, e ainda para que ele com-

bata sob a tua bandeira. Recebe-o, pois, prazenteiramente, e alista-o entre os teus, e a 

nós com ele» (p. 61). Veja-se, desde já, a curiosa e ambígua relação que Sanches man-

tém com a sua própria obra e com o destinatário da dedicatória, na medida em que o 

texto, as intenções declaradamente combativas com que o produzira e o publicava e as 

«instruções» de uso são da sua autoria mas ambos — obra e autor — se colocam no 

mesmo patamar enquanto parte de um exército comandado pelo amigo.

A forte presença do autor é denunciada, desde logo, na rápida transição de um discur-

so que parecia retirar-lhe qualquer tipo de responsabilidade pelas circunstâncias e 

pelo futuro da obra, vinculado a uma descomprometida arrumação de manuscritos e 

livros, para outro que sublinha vigorosamente os seus intuitos programáticos, a con-

fiança nos resultados a conquistar e a atitude bélica com que se dirige a um horizonte 

de opositores adivinhado mas deixado em aberto, coincidindo essencial com «a men-

tira», alvo abstrato, potencialmente infinito e cuja expansão se poderia processar a 

qualquer momento, deixando em aberto o alcance total do exercício crítico que o títu-

lo sugere emblematicamente.

Antes de prosseguirmos a análise do texto, parece-nos relevante assinalar algumas se-

melhanças significativas entre o registo que Sanches assume neste documento e aque-

le que Pessoa adota em várias das cartas trocadas com os poetas da presença,  
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nomeadamente na célebre carta de 13 de janeiro de 193576. A aparente desvalorização 

do conteúdo do que se afirma, assim como a suposta espontaneidade das afirmações 

deixadas ao sabor de um acaso, são associadas à realidade material dos documentos 

— no caso do QNS, o estado de desleixo em que o documento caíra ao fim de sete anos 

de abandono, no caso da carta a Casais Monteiro, a má qualidade do papel, sublinhada 

no primeiro parágrafo como um dos indicadores da prontidão, e portanto da ausência 

de cálculo, com que Pessoa constrói uma das mais célebres e prolíferas figurações de 

um autor a respeito da sua própria capacidade criativa. Argumento que, não esqueça-

mos, parece pouco fiável se nos lembrarmos da disponibilidade material que Pessoa 

assume, no final da carta, para tirar duas cópias da mesma e a convicção que tem no 

potencial futuro das considerações que tece, sublinhada ainda pela ânsia em, «para 

seu governo», saber imediatamente da receção da carta pelo destinatário77. 

Num caso como noutro, a recuperação do QNS, motivando as considerações que 

Sanches dirige ao amigo, e a amplitude das «confidências» pessoanas, cujo alcance pa-

rece atenuado por surgirem como resposta ao que numa carta anterior fora solicitado 

e não em virtude de uma livre iniciativa autobiográfica do poeta, parecem escapar ao 

domínio de uma vontade prévia.

No caso de Pessoa, o contraste discursivo entre a afirmação de uma identidade inca-

paz de controlar seja o que for, incluindo os sentidos do percurso editorial da própria 

obra, e a imediata afirmação convicta do potencial de acerto das opções tomadas é 

bem evidente, por exemplo, na resposta às questões em torno de Mensagem: 

Concordo comsigo, disse, em que não foi feliz a estreia, que de mim mesmo  

fiz, com a publicação de «Mensagem». Mas concordo com os factos que foi  

a melhor estreia que eu poderia fazer. Precisamente porque esta faceta — em 

certo modo secundaria — da minha personalidade não tinha nunca sido suffi-

cientemente manifestada nas minhas colaborações em revistas […] — precisa-

mente por isso convinha que ella apparecesse, e que apparecesse agora. […]  

76	 Como é conhecido, a carta tem inspirado uma série de textos importantes, de que destacamos a problematização de 
Jacinto do Prado Coelho, que sintetizou um dos problemas mais relevantes afirmando que «o leitor fica […] sem saber se 
o poeta é médium ou fabricante, agente ou autor» (COELHO, 1973: 181), a centralidade desta leitura do drama em gente 
nos desenvolvimentos que Eduardo Lourenço lhe confere em Pessoa Revisitado, as discussões em torno da factualida-
de da descrição de como foram produzidos os poemas capitais dos heterónimos (cf. CASTRO, 2014: 12-25) ou ensaios 
sobre os intuitos mistificadores do texto, com impactos evidentes na receção presencista (cf. BAPTISTA, 2010: 25-42; 
TAMEN, 2015: 113-118). Acompanhamos algumas afirmações de Flávio Rodrigo Penteado num texto publicado numa 
recolha de ensaios dedicados precisamente à discussão do Dia Triunfal, que esta carta instaurou como mito pessoano 
(PENTEADO, 2014: 71-82). 

77	 Seria interessante confrontar pormenorizadamente a aproximação entre alguns dos traços mais peculiares desta 
missiva e os que também se percebem na carta de 11 de dezembro de 1931, dirigida a Gaspar Simões, e que pertence à se-
quência de cartas em que os presencistas se convertem em herdeiros privilegiados da redescrição em curso da imagem 
que Pessoa procurava deixar à posteridade. Em particular na sequência final, em que, depois de expor, recorrendo a 
boa parte das sugestões que em 1935 aprofundará e dirá com outra diversidade, a natureza simultaneamente literária e 
psiquiátrica da criação dramática da heteronímia. Também a insinuação súbita da presença de um potencial contexto 
alcoólico, neste caso como pretexto para a interrupção da carta, e as muitas afirmações que visam acentuar o quão 
pensada e emendada a carta terá sido, contrastando com outras que apontam para a espontaneidade da escrita, são 
comuns aos dois documentos (cf. PESSOA, 1998: 172-173).
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O que fiz por acaso e se completou por conversa, fôra exactamente talhado, com 

Esquadria e Compasso, pelo Grande Architecto. (Pessoa, 1998: 252)78

Vejamos: a concordância com Casais Monteiro, remetendo para o plano do mero 

acaso editorial em que se deu a publicação de uma determinada obra — equiva-

lente ao acaso de o QNS ter sido encontrado precisamente naquela ocasião e não 

em qualquer outra, por exemplo, o que estaria inicialmente previsto de acordo 

com a indicação horaciana ou, mesmo antes desse, outro qualquer que fizesse 

perigar o estado de conservação da obra, considerado já muito pouco recomen-

dável na ocasião da redescoberta —, é desmentida, tanto pela coincidência de 

propósitos entre o acerto dos factos e a remissão da estratégia para o plano da 

predestinação de natureza religiosa ou cósmica, que já nem a expressão «fiz por 

acaso» ajuda a atenuar, como pela convicção — partilhada com Sanches — de 

que «convinha que ela aparecesse, e que aparecesse agora». 

A vertiginosa transição de mero acaso, dado até como infeliz, pouco justificável 

e mesmo inadequado tendo em conta anteriores estruturações editoriais nas 

quais «nunca um livro do género de Mensagem figurava em número um», a uma 

absoluta conveniência ditada pelo projeto de divulgação de diferentes facetas de 

si enquanto autor é a mesma que vai de uma trivial arrumação de papéis e do 

modesto argumento do imperativo de conservar publicando-o, o que já estava fi-

nalizado há muito, correndo riscos de se deteriorar e perder irreversivelmente, 

ao já mais convincente argumento de que um texto está sempre sujeito a revi-

sões e alterações, sendo portanto necessário publicá-lo a certa altura e antes que 

novas derivas condicionem os resultados nele fixados. É-o, ainda mais, em con-

traste com o argumento que aponta para a absoluta convicção com que se inte-

gra esta obra num projeto editorial — coisas que estariam prestes a conhecer a 

publicidade e que, como curiosamente ocorre com Pessoa, nunca seriam conhe-

cidas — e com que se assume a sua enorme valia no combate que ocupa o autor 

em toda a sua obra. 

O argumento do acaso antecedendo considerações decisivas é aliás extrema-

mente recorrente no diálogo pessoano com os jovens presencistas. São relevan-

tes circunstâncias como os permanentes atrasos no que respeita a certas respos-

tas; o suposto extravio de alguns documentos, como a primeira versão da sua 

nota biográfica ou a colaboração supostamente enviada, mencionada na carta 

78	 Gustavo Rubim considera esta passagem um dos momentos fundamentais da transição do plano do autor para o do 
hiperautor, na medida em que produz uma «coincidência da autoria estrita — a escrita e publicação de livros — com 
uma autoria de ordem superior que dá sentido histórico e transcendental à obra que os livros realizam. No plano do 
híper-autor, todo o livro é livro teleológico» (RUBIM, 2017: 13). Essa teleologia particular é a que corresponde a uma 
interpretação do escritor relativamente a todo o tipo de questões, que lhe permitem integrar os seus escritos de acordo 
com a interpretação que faz deles e de tudo o resto.
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de 22 de janeiro de 1934; a insistência com que menciona — em pelo menos qua-

tro cartas, três dirigidas a Gaspar Simões, a 16 de julho, 28 de julho e 22 de outu-

bro de 1932, e ao próprio Casais Monteiro, a 26 de dezembro de 1933 — a nunca 

enviada «Nota» a respeito dos comentários de Casais Monteiro ao prefácio que 

escreveu para Acrónios, de Luís Pedro Moitinho de Almeida, no número 35 da re-

vista coimbrã, que é em si mesma um eco crítico do impacto das considerações, 

até por permanecer na memória de Pessoa durante quase ano e meio, e que lem-

bra outras promessas por cumprir como os mais extensos comentários aos livros 

de Teixeira de Pascoaes cujo envio vai agradecendo; ou a ideia que fica de que os 

poemas são enviados inadvertidamente, como o poema de Reis «que por  

acaso tinha ainda na algibeira» (Pessoa, 1998: 209), enviado a 18 de fevereiro de 

1933, ou partilhados como meras curiosidades inocentes — nomeadamente os  

de cariz ocultista e mágico, como «O Último Sortilégio» ou mesmo a tradução  

do «Hino a Pã» de Aleister Crowley.

Voltemos à leitura da dedicatória a Diogo de Castro. Um dos mais estimulantes 

leitores da obra de Francisco Sanches, Rui Bertrand Romão, salienta, a este pro-

pósito, aquela que se exibe como uma vasta transgressão de Sanches, que refere 

a autoridade clássica de Horácio para dela usufruir de acordo com a sua vontade 

e o seu próprio ritmo, ao mesmo tempo que supera a sua própria decisão inicial e 

que rebate, um por um, os seus próprios argumentos presentes, algo evidente, 

entre outros aspetos, na constituição do texto supostamente prematuro num 

soldado habilitado a servir os propósitos do xadrez sanchesiano, «encarado 

como de algum modo introdutório mas, também, […] primogénito […] e que pos-

sui um direito de precedência sobre aqueles, sugerindo uma certa prioridade» 

(Romão, 2003: 76). 

O ensaísta opõe-se, assim, à maioria dos estudiosos da obra do filósofo seiscen-

tista, que tendem a ler o QNS como o que era para ser uma etapa inicial de um 

percurso que, começando num tom cético pelo menos a respeito de muitos dos 

principais fundamentos da cultura vigente no seu tempo e numa atitude sobre-

tudo destrutiva, daria lugar a outras produções, nunca escritas ou pelo menos 

não publicadas pelos filhos na edição póstuma de 1636 e nunca encontradas, 

que tenderiam para a construção de um determinado conceito de ciência e, por-

tanto, evidenciariam de modo conclusivo que o filósofo não seria um cético ou 

pelo menos não o teria sido permanentemente, tendo ultrapassado a sua «crise 

pirrónica». 

Partindo da ideia de que este texto esconde uma suposta «dissimulação» conse-

guida através do que designa como uma «ficção cronológica […] demasiado ela-

borada e sofisticada para a voz do Autor na epístola-dedicatória poder ser tida 
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como sincera» (Romão, 2003: 77), Romão explora também algumas discrepân-

cias entre o conteúdo do texto destinado aos leitores e as posições assumidas no 

livro de que seria supostamente o mote, para concluir que a evolução intelectual 

do filósofo bracarense terá sido distinta daquela que normalmente se comenta, 

tendo contribuído o próprio exercício da escrita e alguns acidentes contemporâ-

neos para a alteração do plano inicialmente estabelecido. O que, de resto, esta-

ria em perfeita conformidade com os comentários de Sanches a respeito dos 

efeitos do tempo na evolução dos indivíduos e dos seus pensamentos e posturas.

Resumidamente, de acordo com esta leitura, o QNS teria começado por ser um 

prefácio destinado a acompanhar aquele que é muitas vezes mencionado como 

um projeto mais vasto ou pelo menos mais desenvolvido (entre outros, o De 

Modo Sciendi e o Examen Rerum), que tencionara refundir aquando da polémica 

que conduzira à publicação de «O Cometa do Ano de 1577» (1578), mas que con-

duzira progressivamente a algo muito mais vasto do que uma mera introdução, 

que conquistaria a sua autonomia e chegaria a colocar em causa algumas das 

principais conclusões a que entretanto havia chegado. Em função dessa evolu-

ção, o texto destinado ao leitor, que fora escrito em 1576 para servir de prefácio a 

teses muito mais condizentes com os indícios que ao longo do QNS espalha a 

respeito do que poderiam ter sido os conteúdos dos referidos projetos mais vas-

tos e supostamente posteriores a 1581, teria sido adaptado para prefaciar aquela que 

se afigurara de repente — e de acordo com a ideia de que «temos para muito breve 

outras publicações, e convém que esta as anteceda» que Sanches assume na dedica-

tória a Diogo de Castro — como o trabalho a partir do qual deveria dar-se início a um 

projeto de intervenção combativa. Finalmente, também teria sido no QNS que 

Sanches, ao verificar a abundância de utilizações que dele fizera, convertera o pro-

nome interrogativo neutro «Quid?» num elemento decisivo, que passaria a integrar 

todas as suas obras depois de 1581 e que, no sentido de dar alguma consistência à fic-

ção da suposta descoberta do manuscrito, teria sido introduzida propositadamente 

no texto ao leitor, de 1576, não constando portanto da sua versão original (ROMÃO, 

2003: 87-96).

Não sendo propósito da nossa abordagem discutir questões relacionadas com a data-

ção da obra, parece-nos que estas propostas são perfeitamente defensáveis à luz 

da imagem que resulta das primeiras intervenções do autor na economia inter-

na do QNS: a de alguém que trabalha a ambiguidade, o relativismo e a subtil 

contradição interna como mecanismos de afirmação de si e da sua obra e, por-

tanto, que obriga a uma dúvida constante no que respeita a informações tão de-

cisivas como a distância entre a dedicatória e o momento de escrita (os referi-

dos «sete anos» em que o texto permanecera esquecido entre papéis), a data da 

carta ao leitor e a coincidência entre essa data e a do texto principal para que 
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parece servir de justificação e, na expressão de Philippe Lejeune, de «pacto de 

leitura» (Lejeune, 1996). 

Quanto a nós, essa configuração do QNS enquanto um texto de primeira impor-

tância que Sanches procurara ocultar através dos documentos que antecedem o 

discurso propriamente dito é própria do retrato do «Autor» confiado aos seus 

interlocutores desde o texto que data de 1576, independentemente de este ter ou 

não ter sido escrito propositadamente para o QNS ou para um projeto anterior 

que este acabara por substituir pela sua crescente pujança crítica: um autor na 

plena posse das suas faculdades criadoras e decisórias, capaz de progredir, de 

gerir, manipular e alterar as diferentes etapas de um projeto de obra entendida, 

como defende Pessoa num texto de 1926, «Organizar», deve ser entendida en-

quanto conjunto de artefactos criativos passíveis de ser alterados, adaptando-

-se a novos pontos de vista e às próprias circunstâncias de um pensamento au-

tónomo e livre (cf. Pessoa, 2000: 306-311). 

Assim, o texto dirigido ao leitor apresenta programaticamente a constituição 

de um percurso intelectual, que lhe permite alcançar não exatamente o saber 

— na medida em que este, como se depreenderá do cerne do pensamento  

do autor, não pode ser alcançado, ou melhor, mesmo que algum dia o seja, nun-

ca poderá proporcionar qualquer certeza relativamente à sua efetiva obtenção 

— mas uma relação autónoma, progressiva e dinâmica com os limites  

do conhecimento e com os resultados da própria busca.

Estamos perante uma transição que passa, em grande medida, pela capacidade 

de se conjugarem a incessante busca do saber e um progressivo autodomínio 

que é, em si mesmo, distintivo e libertador, e que se resume exemplarmente nas 

primeiras frases: «É inato ao homem o querer saber; a poucos é dado o saber 

querer; a menos ainda o saber. Para mim não abriu a fortuna excepção. Desde o 

começo da minha vida que eu, dado à contemplação da Natureza, tudo perscru-

tava sem descanso» (p. 63). Assim, sendo o saber algo que, na melhor das hipó-

teses, só está ao alcance de muito poucos, o que está em causa é a melhor forma 

de dirigir a ação de alguém que, sabendo-se dotado de uma capacidade particu-

lar — a «contemplação» direta das coisas é essencial no contexto das considera-

ções sanchesianas, como veremos —, também se apercebeu do descontrolo que 

a ânsia de conhecer começara a assumir e portanto de estar a ser dominado 

pela investigação («o querer saber») e desprovido da superioridade que advém 

da arte de conter os próprios impulsos e de passar de um estado de dependên-

cia para outro de exercício consciente da vontade de conhecer («o saber 

querer»).
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O «querer saber» é comentado a partir de uma figuração biológica do trabalho 

intelectual, assemelhando as fontes potenciais do saber a uma pluralidade de 

alimentos oferecidos à voracidade de quem, incapaz de gerir devidamente a 

dispersão, se deixa toldar pelo excesso: «A princípio, o meu espírito, ávido de 

saber, contentava-se com qualquer alimento que se lhe oferecia; a breve trecho, 

porém, se lhe tornou impossível digerir e começou a vomitar tudo o que ingeri-

ra. Tratava eu já então de ver com todo o cuidado o que havia de dar-lhe que ele 

digerisse e assimilasse bem: nada havia que satisfizesse os meus desejos» (p. 63).

Repare-se como se processa um subtil deslizar de sentido que faz com que tal 

estado de má disposição intelectual deixe de ser da responsabilidade do próprio 

para se fixar, tendencialmente, na duvidosa ou incerta qualidade dos «alimen-

tos» ingeridos e, ainda mais relevante, na incapacidade não já de digerir tais ví-

veres culturais — o que apontaria para uma limitação pessoal — mas de se con-

seguir satisfazer — o que aponta para uma limitação das iguarias para 

cumprirem a sua missão nutritiva, reforçada pela ideia de que algumas das coi-

sas procuradas parecem ter um pouco mais de utilidade do que outras: «Passava 

em revista as afirmações dos passados, sondava o sentir dos vivos: respondiam o 

mesmo; nada, porém, que me satisfizesse. Algumas sombras de verdade, confes-

so, me entremostravam alguns; mas não encontrei uma só que com sinceridade 

e uma maneira absoluta dissesse o que das coisas devíamos julgar» (p. 63). No 

próprio QNS, esta interação direta com os antecessores, tidos como fontes indis-

pensáveis, é descrita com mais precisão, por exemplo quando considera que foi 

a partir do contacto com «as dificuldades e contradições deles» que «fugi para a 

realidade, tomando-a para base da minha opinião» (pp. 76-77). 

Embora seja predominante o distanciamento progressivo em relação aos mais 

persistentes vultos filosóficos do seu tempo, é precisamente o facto de terem 

existido e representarem uma herança tão persistente que conduziu ao trilhar 

de uma identidade própria, pois «não fossem tais quais foram, talvez eu fosse di-

ferente do que sou». É, de certo modo, uma questão de desafio — «aquele que me 

aponta alguma coisa com o dedo não produz em mim a visão, mas excita a potên-

cia visual a passar ao acto» — que, funcionando por contraste, e assim coincidindo 

com o modo como descreve o seu percurso enquanto evolução gradual, permite 

que a «verdadeira ciência» fosse encarada como «livre, e filha de um espírito livre: 

se por si não percebesse a realidade, também não a perceberia coagida por quais-

quer demonstrações. Estas só obrigam os ignorantes, aos quais basta a fé» (p. 77). 

É neste momento, em que já se começa a definir um retrato de superioridade que 

todo o discurso deixa transparecer, mesmo perante as sucessivas remissões 

humildes a um patamar comum de desconhecimento, algo que Pessoa fixaria, com 
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a sua argúcia crítica na identificação entre o núcleo duro do pensamento sanche-

siano e a sua noção de «homem superior» (cf. Sousa, 2017: 372-393). Será útil lem-

brar que, na primeira frase do texto, com a paráfrase adulteradora da afirmação 

aristotélica, se descrevia já uma inequívoca hierarquia relacionada com o poten-

cial ou a predisposição dos homens para evoluir do «querer saber» para o «saber 

querer» e daí para o «saber», pelo que não será exagerado dizer que o ultrapassar 

da crise alimentar e a consequente capacidade de distinguir os alimentos procura-

dos e de perceber as limitações comuns a todos indicia já uma maior arte pessoal 

de lidar com o conhecimento, um «saber comer» que é outra forma de afirmar o 

«saber querer». E que é o fundamento a partir do qual se produz a dúvida generali-

zada, pois, à semelhança da descrição que Descartes fará do seu próprio momento 

de epifania, nasce do «Voltei-me então para mim próprio» a necessidade de colocar 

em causa tudo o que entretanto havia sido defendido: «e pondo tudo em dúvida 

como se até então nada se tivesse dito, comecei a examinar as próprias coisas: é 

esse o verdadeiro meio de saber» (p. 63). 

É surpreendente a concisão com que Sanches se exprime, assumindo o tom cuida-

doso e agressivo que na dedicatória se anuncia, pois em pouquíssimos parágra-

fos, delineados com um exemplar rigor, descreve a evolução pessoal e o que dis-

tingue o seu próprio método, o tipo de influências culturais a que recorreu a 

certa altura e que conseguiu ultrapassar e o patamar dos que são presas fáceis 

da suposta sabedoria que não é mais do que um caprichoso impulso de univer-

salização de teorias abstratas, de verdadeiras obsessões individuais convertidas 

em fundamentos da verdade. A ficção, nesta perspetiva, é encarada como um 

mecanismo de redução da realidade a um circuito fechado de mitologias priva-

das que ameaçam encapsular, alienando-as, as consciências alheias. A esse es-

tado de verdadeira escravidão cultural, o pensador português responde com a 

descrição dos seus pares: 

Quero-me com aqueles que, não se tendo obrigado a jurar nas palavras de um 

mestre, examinam com os recursos próprios as questões, levados pelos senti-

dos e pela razão. Por isso tu, quem quer que sejas, que tens a mesma condição 

e temperamento que eu, e que no teu íntimo tens muitíssimas vezes duvida-

do da natureza das coisas, duvida agora comigo: exercitemos juntos o nosso 

engenho. Que os meus juízos sejam livres, mas não desarrazoados. O mesmo 

concedo e peço para ti (p. 64)

Sanches coloca-se precisamente no mesmo patamar em que Pessoa se fixou na-

quela que terá sido — depois de exercícios precoces que já o prenunciavam, 

como as teses divulgadas nos textos publicados em A Águia, em 1912, com o  

célebre anúncio da aparição próxima de um supra-Camões, ou a tentativa de  
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dimensionar polemicamente os heterónimos, e Alberto Caeiro em primeiro lu-

gar, como seres com realidade extraliterária, nos tempos imediatamente antes e 

durante o Orpheu (cf. Sousa, 2011) — a primeira autodescrição de si enquanto 

criador excecional, distinto de todos os outros e com um projeto a cumprir que 

deriva tanto de uma «digestão» do alheio como do trabalho sobre os seus  

próprios materiais, a que a teorização do Sensacionismo, que escapa aos limites 

definidos para este trabalho, não será alheia. Referimo-nos à também muito co-

mentada carta enviada em 19 de janeiro de 1915 ao poeta açoriano ligado à 

aventura órfica, Armando Côrtes-Rodrigues, que situa de um modo mais consis-

tente e trabalhado o problema de que já começara a dar conta desde pelo menos 

1 de fevereiro de 1913, numa missiva dirigida a Mário Beirão em que a «crise de 

abundância» (Pessoa, 1999: 79-81) que lhe preenchia o espírito, ainda sem uma 

contextualização adequadamente trabalhável, começava a coincidir com a sua 

identidade pessoal e, sobretudo, autoral. 

A 19 de janeiro, Pessoa começa por descrever com algum pormenor a «crise de 

incompatibilidade com os outros» que sucede a uma outra que remetia para a re-

lação consigo próprio e que se diz ultrapassada em função de uma «gradualmen-

te adquirida, auto-disciplina» (p. 139) e que é equivalente, parece-nos, ao gradual 

domínio de si que permite a Sanches superar as influências perniciosas dos  

saberes consolidados que não correspondiam à sua íntima angústia questiona-

dora e que, no caso da argumentação pessoana, se identifica com um sentido 

mais profundo a dar à sua obra, a «atitude […] para com a sua própria noção-do-

-dever» de quem «olha religiosamente para o espectáculo triste e misterioso do 

Mundo» (p. 141). Segue-se um dos habituais parágrafos de transição em que 

Pessoa sublinha a vertente material do documento que escreve — a carta que 

afirma ter pensado rasgar — e simula criticar o conteúdo das suas teses, ou pelo 

menos o modo como as transmite ao interlocutor, para dimensionar o anúncio 

subsequente da etapa final dessa evolução: um «regresso a si» que o converte em 

fundamento essencial de todas as suas interrogações, depois dos «anos (em que) 

andei viajando a colher maneiras-de-sentir» (p. 142), que, embora aqui sejam ma-

térias-primas úteis e não, como ocorre no caso do percurso do autor do QNS, 

considerações encaradas com distância, sugere obrigatoriamente que é no es-

paço íntimo da interioridade que se encontram os fundamentos de um projeto 

autónomo e superador, próprio de alguém que «se adiantou de mais aos compa-

nheiros de viagem — desta viagem que os outros fazem para se distrair e acho grave, 

tão cheia de termos de pensar no seu fim, de reflectir no que diremos ao 

Desconhecido para cuja casa a nossa inconsciência guia os nossos passos…» (p. 143). 
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O destinatário ao qual Sanches se dirige, mesmo quando mostra alguma aber-

tura para a possível conciliação de pontos de vista com alguns raros eleitos que 

escaparam à limitação da sua própria liberdade pelo peso incómodo da tradi-

ção acéfala, não nos parece ser muito mais do que um «Côrtes-Rodrigues» que, 

embora capaz de receber tais manifestações de megalomania — é o próprio 

Pessoa que, no tom ironicamente hiperconsciente que as suas cartas exibem 

como poucos outros textos, salienta que «é o único dos meus amigos que tem, a 

par daquela apreciação das minhas qualidades que lhe permitirá não julgar esta 

carta um documento de megalómano, a profunda religiosidade, e a convicção 

do doloroso enigma da Vida, para simpatizar comigo em tudo isto» (p. 143) — 

nunca será, precisamente, mais que um «apreciador» e um «simpatizante», pala-

vras que demarcam uma fronteira, ainda que cúmplice, entre ambos. O leitor 

anónimo com o qual estaria disposto a dialogar é também ele um companheiro 

de «condição» e de «temperamento», não necessariamente de «engenho»79. 

Numa passagem do QNS, que parece ocupar-se também desta superação das 

opiniões alheias pelo recolhimento interior, a inquietação parece ser o único 

elemento que permanece, incontrolável: «e muitas vezes eu atirei com ira os livros 

para longe de mim, e fugi da biblioteca; mas na praça ou no campo penso sempre 

em alguma coisa, e nunca estou menos só do que quando estou só, nunca menos 

ocioso do que quando estou ocioso: tenho comigo um inimigo a que não posso fu-

gir» (p. 93). É em função dessa desestabilizadora «dor de pensar», da qual Pessoa se 

ocupará quase obsessivamente, que a busca do conhecimento se assume como um 

percurso dinâmico, que está em permanente movimento e que ocupa todos os mo-

mentos da existência individual. Estrutura fundamental do «desassossego», que, 

como expressivamente defende José Gil, surge «quando se julga chegar a um ter-

mo» e «ele faz-nos descobrir um outro, mais longe, e tão pensável, e portanto, tão 

injustificável como o primeiro», situação que converte o desassossego numa dila-

ceração entre «vectores contrários que impedem o primeiro de se fixar. Assim, pa-

radoxalmente, o pensamento exacerba o próprio desassossego» (Gil, 1990: 189). 

Sanches poderá descrever essa experiência através do contraste que estabelece en-

tre o contexto de persistência individual num caminho que conduz a sucessivos 

recomeços e que se sintetiza exemplarmente na tensão entre o «desespero» e a 

«persistência» — «Iniciando aí as minhas reflexões, quanto mais penso, mais duvi-

do: nada posso compreender bem. Desespero. No entanto, persisto» (p. 63) —  

79	  A tradução inglesa é ainda mais explícita no que respeita à identificação do destinatário de Sanches com um potencial 
leitor da obra, ao mesmo tempo que parece ajudar a centrar a «dúvida» que eventualmente partilhem, primeiro e acima 
de tudo, em si e na sua obra, convertida em plataforma na qual as «dúvidas privadas» podem ser partilhadas e desen-
volvidas através da leitura (o itálico não consta da tradução de Basílio de Vasconcelos): «You, reader, whoever you may 
be, who share my situation and dsposition, who have very often entertained private doubts concerning private doubts 
concerning the nature of things — share, now, my doubts too» (SANCHES, 1988: 169).
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e a cristalização a que chegam os seguidores dos sistemas alheios, «fantasias» pes-

soais que cada um foi erguendo e que, alimentando-se uns dos outros, se reprodu-

ziram até produzirem «um labirinto de palavras sem fundamento de verdade» que, 

de tão estagnado, não oferece «a compreensão das coisas naturais» mas sim «a tex-

tura de novas coisas e ficções», entre as quais se encontram, indiferenciados como 

exemplos, «os átomos de Demócrito, as ideias de Platão, os números de Pitágoras, 

os universais de Aristóteles, o intelecto activo e as inteligências» (pp. 63-64). 

Se entendermos o «desassossego» como condição central da própria investiga-

ção, e ao mesmo tempo pensarmos que o percurso que lhe subjaz é o próprio ter-

reno a partir do qual germinam as novas fontes de inquietação que implicam 

um indeterminado horizonte de questionamento e de reflexão, verificaremos as 

profundas ligações que se podem estabelecer entre as suas implicações e a zéte-

sis sanchesiana, conforme definida por Rui Bertrand Romão. Logo no começo 

das «Hipotiposes Pirrónicas», de Sexto Empírico, que conheceram importante 

fortuna editorial a partir da segunda metade do séc. XVI80, a zétesis é entendida 

como princípio subjacente a uma das diferentes atitudes face à investigação: 

O resultado natural de qualquer investigação é que aquele que investiga ou 

bem encontra aquilo que busca, ou bem que nega que seja encontrável e con-

fessa ser isso inapreensível, ou ainda, persiste em sua busca. O mesmo ocorre 

com as investigações filosóficas, e é provavelmente por isso que alguns afir-

maram ter descoberto a verdade, outros que a verdade não pode ser apreen-

dida, enquanto outros continuam buscando. Aqueles que afirmam ter desco-

berto a verdade são os dogmáticos, assim são chamados especialmente 

Aristóteles, por exemplo, Epicuro, os estóicos e alguns outros. Clitômano, 

Carnéades e outros acadêmicos consideram a verdade inapreensível, e os cé-

ticos continuam buscando. Portanto, parece razoável manter que há três ti-

pos de filosofia: a dogmática, a acadêmica e a cética.81 

80	 Referimo-nos às primeiras edições das obras de Sexto Empírico do grego para o latim, a das Hipotiposes Pirrónicas, de 
Henri Estienne (1562), e a dos restantes textos do autor, da responsabilidade de Gentian Hervet (1569). Esta recuperação 
do essencial dos textos teria ecos profundos nas obras de escritores e filósofos decisivos no que respeita à definição 
do pensamento moderno, como Montaigne, Sanches, Charron, Descartes, Pascal, David Hume, entre outros. Na mais 
recente edição da sua History of Scepticism, Richard Popkin dá outros contornos à receção moderna dos textos de 
Sexto, atualizando as suas próprias considerações a partir das investigações de Luciano Floridi, que conduziram, 
entre outros, à descoberta de traduções anteriores: «The earliest extant manuscripts are three Latin translations of 
the Hypotyposes located in Venice, Paris, and Madrid. Floridi has analyzed them and shown that they are basically 
the same translation and that they were done in the 1340s by Niccoló da Reggio (fl. 1308-45). Then there is a late Latin 
translation of parts of Adversus Mathematicos, probably by Johannes Lauretius. A different Latin translation about 
1549 of the Hypotyposes by the great Spanish humanist, Juan Páez de Castro, is in private hands in New York» (POPKIN, 
2003: 18). 

81	 EMPÍRICO, Sexto, «Hipotiposes Pirrônicas. Livro I», trad. Danilo Marcondes, O Que Nos Faz Pensar, n.º 12, setembro 
1997, p. 115 (disponível em http://www.oquenosfazpensar.com/adm/uploads/artigo/traducao_hipotiposes_pirronicas/
n12traducao.pdf; consultado em 23 de fevereiro de 2018).
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No capítulo III, Sexto Empírico concretizará a exposição relacionando a desig-

nação habitual para a filosofia cética — «zetética» — com as suas duas ativida-

des essenciais, «investigar» e «indagar»82. 

Francisco Sanches, certamente, discordaria tanto da perspetiva dogmática — 

que poderemos reconhecer como típica do conhecimento que marcou a sua for-

mação e que, insatisfatório, conduziu a novos horizontes pessoais de investiga-

ção — como da atitude acomodada, contrária à sua «persistência», que define os 

«académicos», potencialmente identificáveis com o ponto de vista de Pessoa a 

respeito de um falso entendimento do «agnosticismo»83. Romão observa, justa-

mente que a sua atitude é a de quem «nunca desfalece, como, de resto, é caracte-

rístico de quem se acha animado pela prossecução de uma indeterminada e in-

terminável zétesis». 

Assim, e tendo em conta que o refrão «que nada se sabe» se mantém ao longo de 

toda a obra e, nomeadamente no final através da sua imagem de marca, o uso do 

pronome interrogativo «Quid?», que é potencialmente dirigido à totalidade do 

que fora escrito antes, parece-nos também evidente que Sanches encarava o ce-

ticismo, acima de tudo, como «condição de exame livre das coisas» indispensá-

vel à demonstração da sua tese84. O pensamento sanchesiano é típico de um in-

vestigador que compreende que o que num certo momento é tido como dado 

adquirido não passa de uma suspensão que constitui certos resultados como 

respostas definitivas, que cabe ao espírito livre contestar para que desse modo 

se consiga um aprofundamento das condições em que se processa a própria bus-

ca e se produzam novas criações baseadas nos vestígios do que já existe. 

82	 Ibidem: 116.

83	 Cf., por exemplo, um dos textos que Pina Coelho incluiu em Textos Filosóficos, datando-o provavelmente de 1914, no 
qual o poeta considera que «o único agnosticismo verdadeiro é a ignorância»: «para nos radicarmos no agnosticismo 
énos preciso um raciocínio para nos persuadir que a razão tem certos limites. — Ora, quem observa, pode parar; quem 
raciocina não pode parar. Portanto, quando pelo raciocínio havemos provado a limitação ou a nãolimitação destas ou 
daquelas faculdades, não podemos dizer: “paremos aqui” mas devemos seguir no raciocínio e tirar dessa limitação — 
na limitação, as consequências deduzíveis. Assim fazem todos os “agnósticos” consciente ou inconscientemente» (PES-
SOA, 1993: 128). Sanches utiliza argumentos muito semelhantes em pelo menos dois momentos. Na primeira ocasião, 
trata-se de rebater os que procuram limitar o dinamismo da sua investigação: «Dir-me-ás que deve forçosamente haver 
um ponto em que terminem as nossas investigações. Isso não resolve a dificuldade, nem satisfaz o espírito. És obrigado 
a manifestar a ignorância, e com isso me regozijo eu: também eu a confesso. Continuemos» (p. 68). Veja-se como nesta 
passagem Sanches opera dois dos recorrentes exercícios de ambiguidade em que a sua escrita é bastante fértil, dando 
um duplo sentido à «ignorância», encarada tanto como limitação do oponente como suporte fundamental da sua 
própria teoria de que «nada se sabe», e ao verbo «continuar», que remete tanto para o próprio texto como para o movi-
mento investigativo que os oponentes visavam deixar em suspenso. Mais à frente, volta a utilizar a mesma estratégia 
ligando-a diretamente à incapacidade de definir o conhecimento, que é, portanto, encarado como único limite que 
poderia colocar um termo ao questionamento: «Dizes que nas nossas investigações devemos parar em algum ponto. 
Efectivamente assim sucede, porque não podemos proceder doutra maneira. Mas não sei o que seja conhecimento, e 
por isso define-mo» (p. 85). 

84	 Comentando o texto dedicado ao leitor e o problema da «indigestão» a que já nos referimos, Rui Betrand Romão procura 
demonstrar como a zétesis é central na descrição dos tipos de saber que aí se desenvolvem: «A incontrolável avidez de 
saber, entregue a si própria, é a face patológica da tendência cuja forma saudável, por assim dizer, é a zétesis, em que se 
pode reconverter quando aquele que a experimenta de forma dilacerante, mergulha em si mesmo, do que resulta poder 
vir a se reencontrar, encontrando-se transfigurado. A crise céptica de Sanches (da qual ele, insistimos, não mais sairia) 
é também a sua força, o alcançar de uma postura de reequilíbrio, que o transforma em autor e que lhe permite conviver 
de modo são consigo mesmo. A dúvida é na sua filosofia inseparável da sua abertura para o mundo, do seu exame das 
coisas. Duvidar para ele é o “verdadeiro” modo de saber» (p. 80).
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Ora, e independentemente de convocarmos ou não as considerações a respeito 

da zétesis como suporte da tese sanchesiana — parece-nos evidente que o modo 

como coloca o seu próprio texto em diálogo com o âmbito da ficcionalidade e da 

impostura alheia à ciência que ela pressupõe, depois das muitas considerações 

que teceu a respeito da suspeição em que poderia cair o seu próprio trabalho e 

imediatamente antes de deixar ao cuidado do leitor a capacidade de julgar os 

resultados da sua obra, merece ser lida mais atentamente. Sobretudo se recupe-

rarmos uma sequência fundamental do texto, que começa com a sua própria 

definição de «ciência» — «A CIÊNCIA É O CONHECIMENTO PERFEITO DO 

ASSUNTO», da qual conclui que, em função disso, não podemos definir  

o conhecimento adequadamente e portanto determinar um limite para a sus-

pensão das investigações (p. 85). Depois de todas estas afirmações, nas quais 

integra a suspeição quanto aos seus resultados individuais no âmbito da plura-

lidade dos exercícios intelectuais que resultam do inultrapassável desconheci-

mento, surge o seguinte parágrafo, quanto a nós decisivo: 

Voltemos ao assunto. Nada sabemos; mas, para prosseguirmos, supõe a defi-

nição que eu dei da palavra ciência e daqui infiramos que nada se sabe, pois 

supor não é saber mas fingir; e, por isso, de suposições nascerão ficções, mas 

não ciência. Olha para onde o discurso nos levou já: toda a ciência é uma fic-

ção. É evidente: a ciência obtém-se por demonstração; esta supõe a definição; 

e as definições não se podem provar, mas devem acreditar-se; logo a demons-

tração por suposições produzirá uma ciência suposta, e não uma ciência fir-

me e certa. E depois em toda a ciência tu tens de supor princípios, sobre os 

quais não convém a essa ciência discutir, e por isso o que deles se seguir será 

suposto, e não sabido. Há nada mais triste? Para sabermos, temos de ignorar. 

Efectivamente o que é supor senão admitir o que não sabemos? (p. 86)

A tese central da obra, o «assunto» a partir do qual se edifica a sua «ciência» e 

que aqui retoma — pois o «assunto» é também o próprio texto em desenvolvi-

mento, o argumento que estrutura a totalidade da obra e que sintetiza insisten-

temente através do recurso ao «Quid?», é também ele colocado no domínio da 

«suposição».

Se lermos atentamente o que Sanches nos diz neste momento, «supor» é equiva-

lente a «fingir», que por sua vez, como qualquer leitor pessoano recordará e 

Sanches explicita, é etimologicamente próximo de «ficcionalizar». Toda a ciên-

cia, incluindo a sua — pois «ciência» reside no conhecimento de um «assunto» e 

o «assunto» de Sanches é uma «suposição» — «é uma ficção». Aqui chegados, te-

remos de perguntar-nos se esse «que nada se sabe» que se vai desdobrando ao 

longo do texto não será, essencialmente, a suprema forma de produzir uma 
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ficção privada, destinada a desmontar todas as outras depois de se colocar a si 

própria em causa, na convicção de que nunca se ultrapassa o plano da suposição 

sem que, na própria verbalização dos resultados, sejam produzidas «definições» 

que, conforme o próprio acentua, só existem enquanto forem «crenças» em fun-

ção das quais «admitimos que não sabemos», e isto, como nos parece ser deixa-

do implícito pelo próprio autor, no duplo sentido do verbo: assumindo como ver-

dades coisas que desconhecemos se o são ou não, admitimos que não 

conseguimos obter a verdade a não ser justamente nessa constante definição de 

novas ficções passíveis de serem abraçadas até que venham a ser sujeitas a no-

vas dúvidas quanto aos seus conteúdos.

Estaríamos, de algum modo, em presença de um efeito semelhante àquele que 

Gustavo Rubim cunhou a partir da noção de «híper-autor», assinalando um me-

canismo estrutural da teorização pessoana a respeito da sua obra e da noção de 

arte e de literatura em geral: o carácter subtilmente totalitário inerente a todas 

as teses centrais do Sensacionismo, desde logo a famosa regra que impõe «sentir 

tudo de todas as maneiras», e o modo como em enunciados como «Abolir o dog-

ma da personalidade: cada um de nós deve ser muitos» estamos perante uma 

transição imediata do plano da recusa de quaisquer dogmas para a imposição de 

um novo dogma, coincidente com essa recusa (cf. Rubim, 2017). Segundo este ra-

ciocínio, e tal como ocorre no procedimento de Sanches, teríamos de somar ao 

«híper-autor» uma espécie de «híper-dogma» que procura universalizar uma 

teoria artística (ou filosófica) que começa por se fundamentar no ataque a todas 

as outras (abolição de dogmas e abolição de discursos ficcionais com pretensões 

de coincidência com o saber definitivo) para depois se converter numa radical 

proclamação dogmática: o «dever ser ou fazer as coisas de determinada manei-

ra» e a impossibilidade de argumentar contra o «que nada se sabe» sem se cair 

na armadilha que desde o princípio da obra se descreve (recorremos, por nos pa-

recer mais expressiva no que respeita a este assunto, à tradução de Rui Bertrand 

Romão): «Se eu souber provar isto, concluo com ganho nada se saber; se não o 

souber, ainda melhor: é o que eu sustentava» (Romão, 2003: 18; cf., nas pp. 17-20, 

a reflexão do ensaísta a respeito da ambiguidade que esta frase impõe e que faz 

do duplo sentido e da autocontradição processos argumentativos).

Não foi, portanto, necessário a Sanches abrir mão das «subtilezas e ficções engenho-

sas» que diz possuir como todos os outros, «até mais que eles, se o meu espírito se sa-

tisfizesse com elas» (p. 147), para produzir aquilo que é também uma ficção — a 

«ciência» definida como impossibilidade de «ciência verdadeira», que abre caminho 

a um diálogo sistemático com tudo aquilo que foi e venha a ser pensado como 

resposta. 
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E, no entanto, apesar de se saber tão falível como os demais, Sanches não esconde a 

convicção — poderíamos talvez dizer «vaidade» — na superioridade das suas teses. 

Por exemplo quando, no ataque que dirige aos «enganos silogísticos» da tradição es-

colástica, comparando a sua perniciosa influência à ameaça representada pelos en-

cantos de Circe, se figura primeiro como herdeiro da prudente postura do herói da 

Odisseia homérica — «A mim ter-me-ia acontecido quase o mesmo se, auxiliado pe-

las palavras de Ulisses, não evitasse as circeias figuras silogísticas, feiticeiras donas 

dessa ponte» — e em seguida como uma espécie de Mercúrio incapaz de ter junto 

dos demais o mesmo efeito que o deus mensageiro teve relativamente a Eneias, reti-

rando-os à escravatura com que se entregam a manter de pé o edifício instável, ul-

trapassado e pouco mais que ruinoso em cujos alicerces se estabeleceu a «doutrina 

silogística» (pp. 136-137). Ambas as posturas deixam perceber uma elevação pessoal, 

mesmo que limitada ou ineficaz, e que existe desde sempre. É o que indicia, parece-

-nos, o «quase» que o distingue dos outros e que pressupõe que, mesmo sem subter-

fúgios libertadores, os efeitos das sereias nunca seriam tão amplos em si como o são 

nos outros aos quais, depois da elevação definitiva, poderia servir de guia. 

Numa ampla descrição das circunstâncias relacionadas com a obtenção do conheci-

mento, Fernando Gil acentua uma componente central desse procedimento: a 

«invenção», enquanto produção de novidades, pode dar-se a partir de «repertó-

rios de representações, de operadores, de soluções adquiridas» e da sua contí-

nua recombinação, que encontra soluções inovadoras a partir do que existe des-

de sempre, ao mesmo tempo que atua de acordo com um espírito seletivo — «as 

recombinações fazem-se por decomposição dos dados preexistentes e pela sua 

agregação em constelações novas» — que é simultaneamente dogmático, pois 

«consiste em reduzir drasticamente o espaço de possibilidades de análise, defi-

nindo vias preferenciais na solução de problemas». As matérias-primas desse 

processo criador, que Gil define como «operadores», são sempre previamente 

«normalizados», «coisas tão variadas como conceitos e hipóteses, métodos e téc-

nicas de diversa espécie, um utensílio ou uma fábrica, as peças de um jogo de 

xadrez». Cabe ao autor individual, enquanto técnico de «operadores», fazer indi-

vidualmente «a escolha das estratégias e das heurísticas» (Gil, 2000: 191-194).

É precisamente isto o que afirma Sanches no texto dedicado ao leitor, como jus-

tificação para a autonomia de criar que lhe assiste: «De novo nada há; sendo as-

sim, porque escreveu Aristóteles? Ou porque nos havemos de calar nós? Acaso 

limitou ele todo o poder da Natureza, e tudo abarcou?» (p. 64). Ao contrário do 

que acontece com os seus discípulos acéfalos, as teses aristotélicas tornaram-se, 

na obra do português, mais uma série de «operadores» que, analisados porme-

norizada e criticamente e dispostos em diálogo com outras ficções, lhe propor-

cionam o tão decisivo «regresso a si» — a fonte para essa ficção de si enquanto 
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um par de Sócrates, que se julga capaz de ir mais longe do que o grande modelo. 

É desta natureza a conclusão pessoana de que Sanches corresponde a um estado 

subsequente relativamente à «ironia socrática», fornecida pelo próprio autor do 

QNS, que é, de resto, plenamente coerente na medida em que integra o mestre 

de Platão no âmbito da sua ambiciosa busca: 

Isto apenas foi o que eu, acima de tudo, procurei sempre, como agora faço, 

ver se encontrava em alguém para dizer com verdade que ele tinha sabido al-

guma coisa; mas em parte alguma o encontrei, a não ser naquele sábio e justo 

varão, Sócrates (embora também os chamados pirrónicos, académicos e cép-

ticos, juntamente com Favorino, afirmassem o mesmo), o qual «uma só coisa 

sabia, e era — que não sabia nada». Só por essa afirmação o julgo eu doutíssi-

mo, embora ela não satisfaça ainda por completo o meu espírito, porque mes-

mo isso, como as outras coisas, ele ignorava; mas, para afirmar mais forte-

mente que nada sabia, disse que só aquilo sabia, e por isso mesmo que não 

sabia nada, nada quis deixar-nos escrito (pp. 74-75)

Esta eletividade é, para Sanches, uma forma de superiorizar a sua marginalida-

de, na medida em que, consciente de que os que atuam «como os papagaios», 

apropriando ideias alheias sem terem a menor capacidade para as compreender, 

são muitos, enquanto os «que perscrutem a natureza em si» são, se não inexis-

tentes, «pelo menos […] muito poucos, e pelos outros e pelo vulgo são considera-

dos ignorantes, o que não é de estranhar, pois cada um julga os outros segundo a 

sua natureza» (p. 132). Se recuperarmos os motivos do reconhecimento de 

Sanches relativamente a Sócrates, perceberemos que neste caso a convicção de 

nada saber é — como várias vezes, de um modo quase obsessivo ainda que atra-

vés de argumentos e de formas distintas, se defende ao longo de todo o QNS — 

correspondente a esse acréscimo de compreensão que caracteriza os verdadei-

ros doutos e os liberta de estarem demasiado convictos da certeza de certas 

teorias, retirando-os ao contexto de fanática turba em que, com raríssimas  

exceções, se perdem os jovens investigadores, sujeitos a um jogo vicioso de 

persuasão. 

A crítica de Sanches é relacionada, sobretudo, com o excesso em que se pode cair 

partindo de um uso descontrolado da «invenção» e com o dogmatismo com que os 

diferentes sistemas procuram impor-se a outros, não compreendendo que a condi-

ção humana implica um diálogo entre diferentes instâncias e, de algum modo,  

a uma síntese dos resultados obtidos por cada uma delas. 

Mais adiante, esse exercício continuado de expansão ficcional é designado como 

«esfera de acção» delimitada por «artistas» e como «império das ciências»,  
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colocada ao mesmo nível da distribuição dos campos pelo povo e da lúdica ima-

ginação infantil que anima e divide os territórios que respeitam a cada um.

É deste modo que toda a humanidade parece definir-se por um comum exercício 

da ficcionalidade, mais ou menos elaborada, que estabelece as suas próprias leis, 

mas de que a maioria não está ciente. 

Percebe-se também que Sanches aproveita estas considerações para estabelecer a 

distinção entre os homens, na medida em que o conhecimento é sobretudo um 

procedimento individual, dependente do modo como se atua a partir do que os 

sentidos oferecem. Se o «conhecimento» equivale a «apreensão do assunto» e 

«apreensão», por seu lado, é descrita como «intelecção» ou «intuição», este contras-

te é ainda mais percetível se atentarmos a que a «apreensão» não é mera «recep-

ção» do que se processa no exterior, na medida em que os animais também são do-

tados dessa faculdade e nem por isso são capazes de conhecer, tal como ocorre 

com os próprios órgãos percetivos e com as almas menos dotadas (p. 111). 

O saber humano, apetrechado com mais complexas capacidades intelectivas, en-

contra-se integrado numa hierarquia que tem como cume da pirâmide o «conheci-

mento perfeito» que lhe é vedado e que, numa espécie de interseção de planos, per-

tenceria à esfera divina e à sua capacidade de «ver as coisas por todos os lados, por 

dentro e por fora». 

O itinerário tem, portanto, como escalas o conhecimento divino, totalmente 

abrangente, e os diferentes graus do «conhecimento imperfeito», «maior ou me-

nor, mais claro ou mais obscuro, […] segundo a capacidade intelectual dos ho-

mens», proveniente de duas vias distintas, que são justamente as que o conheci-

mento exclusivo de Deus apreende perfeitamente: a que se obtém pelos sentidos, 

direcionado do indivíduo para o que lhe é alheio, e a que trabalha o que está 

concentrado no seu próprio espírito. 

Sanches defende que tudo aquilo que se passa na mente humana é fruto de um des-

tes dois domínios — o dos sentidos, que oferecem imagens de coisas que podem de-

pois ser utilizadas como matéria-prima que dá a ilusão de conhecer as coisas em si e 

não apenas as imagens que delas nos são sensitivamente fornecidas, e o da própria 

inteleção, que pode partir desses recursos extraídos ao exterior para os submeter aos 

procedimentos que lhe são próprios, reduzindo os acidentes particulares a um con-

ceito comum que lhes serve de etiqueta, ou pode mesmo produzir autonomamente 

coisas que não existem, «de que ela é mãe e que estão dentro de nós, não se apresen-

tam, não se mostram à mente por meio doutras imagens, mas por si mesmas» (p. 112).
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Parece-nos evidente que é precisamente tendo por base a descrição que faz des-

te exclusivo exercício produtivo da mente humana — pois é nele que reside a re�-

ferida distância que vai da mera receção animal para a apreensão, que implica 

desde logo um trabalho inteligente sobre materiais previamente existentes — 

que Sanches compreende o essencial da sua leitura das diferentes formas que se 

dizem próprias da «ciência» como produtos de ficcionalidade85. Tanto nas ima-

gens arquetípicas que modela a partir do que parece realmente existir no exte-

rior, como na mais complexa geração espontânea de universos inteiramente 

abstratos, que a partir da acumulação de palavras conseguirá desenvolver com 

pelo menos alguma espessura, parece não estar ao alcance do ser humano ou�-

tras propriedades que não as de converter tudo em deformações habitando, 

antes de mais, a intimidade do seu próprio pensamento. 

Estas considerações permitem uma série de definições conceptuais que, inde-

pendentemente do sentido que Sanches lhes quisesse dar na ocasião, podem ser 

lidas em função de uma teoria desse exercício criativo e das relações que o autor 

elabora com aquilo que produz. No âmbito da «comparação entre o conhecimen-

to que se obtém por meio dos sentidos e aquele em que não há intervenção de-

les», conforme sintetiza exemplarmente uma das notas ao texto, Sanches ques-

tiona a certeza relativamente às próprias ideias que lhe ocorrem e a sua 

composição escrita — «Estou certo de que penso agora nestas coisas que estou 

escrevendo, e de que as quero escrever, e de que desejo que sejam verdadeiras e 

que sejam aprovadas por ti, embora esta última parte me não preocupe 

demasiado». 

Desta aparente convicção relativamente à qualidade e à potencial receção das 

ideias que o QNS reúne, parece sobressair dúvidas quanto à própria capacidade 

de ter a certeza de que pensa o que supõe estar a pensar — dúvidas que são es-

sencialmente de natureza cognitiva, na medida em que, de tudo isso que surge 

continuamente dentro de si, «nada veio que possa observar ou apreender», ou 

seja, que tenha uma realidade exterior independente e apreensível, constituin-

do, portanto, abstrações tão ficcionais como os conceitos inexistentes de 

Aristóteles, Platão, Demócrito, Cícero, Heródoto e todos os outros adversários 

com os quais entra em diálogo polémico, não apenas no QNS mas em boa parte 

85	 António Azevedo, analisando as ideias de Sanches a respeito do contraste entre «a natureza perpétua de algumas coi-
sas e a perpétua mudança e fim de outras», observa o seguinte: «Como explicar a geração das coisas, como acompanhar 
a mudança, como possuir a verdade deste rio ontológico? Estas interrogações epistemológicas continuam presentes 
e actuais, sendo o relativismo, a dialéctica e a estetização da gnoseologia (transformação do sujeito epistémico em 
sujeito poético) as principais saídas para aquela pergunta. Sanches teve consciência de que face à eterna mudança das 
coisas, a dúvida é, à partida, mais coerente do que o dogmatismo» (AZEVEDO, 2006: 50-51). Terá sido, provavelmente, 
este o motivo para que Pessoa, contemporâneo de uma série de interrogações científicas que colocaram em discus-
são as noções de espaço e de tempo e a coesão estrutural dos distintos elementos que compõem a nossa perceção da 
realidade, se tenha interessado pelas pioneiras interrogações de Francisco Sanches e pelo potencial de «estetização da 
gnoseologia» propiciada pelas passagens a respeito da ficcionalidade inerente ao pensamento humano. 
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da sua obra. Essa pulsão dialogante é exemplarmente exibida pela pouco con-

vincente despreocupação para com o leitor e o que este possa vir a pensar, dado 

que é ao leitor que se confia a missão de «aprovar» as ideias defendidas, ou seja, 

de as converter em algo mais do que abstrações internas — de resto, reproduzin-

do o que ocorreu com as teses dos filósofos que Sanches procurou imolar critica-

mente e que, se lermos como o estamos a fazer o que aqui afirma, parece desejar 

substituir, impondo a sua consciência da ficcionalidade à suposição de verdade 

que todos pretendem atribuir às suas mistificações engenhosas. 

Como Pessoa defenderá em várias ocasiões, que comentaremos com alguma 

atenção, a originalidade sanchesiana reside precisamente nesta imediata des-

confiança a respeito da natureza daquilo que produz, que é da mesma ordem 

que uma outra dúvida decisiva: a que respeita ao próprio facto de podermos não 

saber sequer se sabemos ou não sabemos o que supomos saber ou não saber. 

Ainda mais significativo é que Sanches distancie o que parece ser da ordem de 

um conhecimento mais coerentemente preciso — a apreensão de coisas exterio-

res que são dadas concretamente ao espírito, por existirem no mundo exterior à 

mercê dos diferentes sentidos — de um outro tipo de «certeza», a convicção pes-

soal que é aqui transgressão evidente da sua própria teoria que foca nos sentidos 

o conhecimento: «sob o ponto de vista da certeza, o conhecimento que temos 

das coisas que externas por meio dos sentidos é vencido por aquele que temos 

das coisas que existem em nós, ou são feitas por nós: efectivamente, estou mais 

certo de ter apetite e vontade, e de pensar agora nisto e ter há pouco evitado ou 

detestado aquilo, do que de ver um templo de Sócrates».

Como ocorre noutras circunstâncias, segue-se a este parágrafo uma espécie de 

explicação do que se afirmou, que, mantendo o essencial e aprofundando mes-

mo algumas das suas principais conclusões, procura aligeirar um pouco o tom 

argumentativo, por exemplo quando a oposição deixa de ter como suporte o con-

traste entre «o que dentro de mim se manifesta ou se produz» e «um templo de 

Sócrates» para remeter para um par mais modesto e impessoal, o «ser branco 

este pergaminho em que escrevo» e os «elementos» que o compõem e são formas 

distintas dele. No entanto, não deixa de reafirmar que está mais convicto do que 

é da sua autoria, e, portanto, lhe pertence e assume um potencial de crença ine-

rente a essa ligação umbilical.

O que poderíamos retirar desta convicção quanto à preferência de Francisco 

Sanches no que respeita aos níveis da hierarquia já sintetizada, que segmenta o 

conhecimento na distinção entre imagens que resultam da apreensão dos aci-

dentes exteriores pelos sentidos, coisas que são um misto do que se apreende e 

do que a partir desse material se elabora e coisas que são exclusivas de uma 
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mente inventiva, ganha ainda maior profundidade quando concretiza que «ex-

ceptuando aquelas coisas que existem em nós e são feitas por nós, o conheci-

mento mais certo de todos é o que nos vem por meio dos sentidos, e o menos cer-

to de todos o que se obtém por palavras» (p. 113). 

Assim, e na medida que «o que se obtém por palavras» não estava contemplado, 

pois «não é verdadeiro conhecimento, mas palpação, dúvida, opinião, conjectu-

ra», restaria alcançar a supra-humana habilidade de inversão direcional capaz 

de garantir uma espécie de «visão interna» que apreendesse as coisas produzidas 

com a mesma qualidade com que os sentidos apreendem os dados exteriores. É nessa 

impossibilidade, comum a todos os homens, que reside a ideia de que «nada sabemos» 

(p. 113).

Concluamos com a aproximação, que nos parece possível, entre algumas ideias impli-

cadas aqui — e que resumimos do seguinte modo: o conhecimento mais próximo do 

absoluto divino é aquele que um indivíduo dotado de capacidades intelectivas extre-

mamente elevadas consegue obter a partir do que produz internamente e que, apesar 

de não conseguir «ver» ou «trazer aos sentidos» com a mesma nitidez com que o faz a 

apreensão sensitiva relativamente aos objetos externos, sejam eles quais forem, consi-

dera muito mais «certas», «verdadeiras» e «existentes» do que as coisas obtidas pelos 

sentidos — e outras que dizem respeito à descrição das condições necessárias para o 

conhecimento perfeito, desde logo a absoluta perfeição do indivíduo que possui esse 

conhecimento, tanto no que respeita ao espírito como no que respeita ao corpo. 

O «argumento mais forte», conforme o próprio o classifica, implica que «Todas as coi-

sas perfeitas gostam das que também o são, e todas elas são feitas por seres perfeitos e 

meios também perfeitos»; sendo a «criação» e o estatuto do «criador» fundamentais a 

uma ideia de «conhecimento perfeitíssimo», derivada do «poder perfeitíssimo, porque 

é o único infinito, pois é o próprio de Deus». Os aspetos cruciais para Sanches, típicos 

de um pensador que ao longo de todo o texto assume a intrínseca necessidade de con-

centrar as suas observações no indivíduo particular e não na falsidade a que o redu-

zem os universais, é assinalável que a «simpatia» que diz sentir pelas suas ideias, por-

tadoras de «mais certeza» do que tudo quanto existe no exterior, pelo menos de acordo 

com o que sugerem os sentidos, seja muito idêntica à que os «seres perfeitos» teriam 

necessariamente de sentir pelas suas realizações. 

Poderemos, talvez, dizer que a frase «Todas as outras coisas bastante perfeitas são 

feitas por seres também suficientemente perfeitos» é uma descrição adequada para 

si e para o seu trabalho (pp. 124-125). Afinal, só «coisas bastante perfeitas» seriam 

mais válidas do que as coisas exteriores, os sentidos que as captam ou as «palavras» 

que designam «opiniões» alheias e que resumem, rigorosamente, todos os que 
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estão além desse universo exclusivo de diálogo entre o eu e o que dele nasce, que 

já estava implícito no eloquente momento em que abdica de todos os mestres e 

recupera da indigestão por eles provocada mergulhando ampla e absolutamente 

no seu interior, que, calcula-se, não tem em si nada que possa conduzir a uma 

nova intoxicação alimentar. 

Repare-se que, logo em seguida, o filósofo assume explicitamente que o cerne 

das suas observações, pelo menos naquela ocasião, passa por provar a obrigato-

riedade de um «ser perfeito» produzir «seres perfeitos». E parece ter consciência 

de que o leitor poderia ainda não ter compreendido o alcance do que vai dizendo, 

ocultando-o na circularidade obsessiva com que ataca outras teses, argumenta 

contra elas e direciona as suas observações no sentido de valorizar o modo como 

se vai redescrevendo, ao acentuar a insciência como valor supremo, de acordo 

com o conceito cunhado por Pessoa de degrau supremo da ironia, uma «ironia 

sanchesiana» que é a sua designação pessoal do mote que percorre todo o QNS. 

É para explicitar as suas conclusões que lança a pergunta retórica «Mas afinal, a 

que vem tantas coisas?», depois de uma série de ideias que visam demonstrar ser 

o homem o mais perfeito dos animais e portanto o mais equivalente a uma cria-

ção de um ser perfeito como Deus — suficientemente perfeito, pelo menos, para, 

num patamar mais evoluído das suas faculdades, saber que nada sabe e desse 

modo também produzir «obras bastante perfeitas». Não podia ser mais claro 

quando, ocultando-o na tradicional oposição entre alma e corpo, descreve os 

mais doutos como dotados de «um corpo mais perfeito», restringindo depois o 

«modo que se sirva dele» às esferas que estão aqui em causa: «quer para imagi-

nar, quer para entender; e assim, o doutíssimo tem um corpo perfeitíssimo, e 

esse é o que realmente sabe» (pp. 127-128). Que nada sabe, pois está suficiente-

mente próximo de ser uma expressão humana das faculdades divinas para perce-

ber as suas limitações e o que o distingue tanto da perfeição como dos outros 

mais imperfeitos, como nos parece que se pode depreender.
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A edição online da marginália da biblioteca particular de Fernando Pessoa  

pretende mostrar o modo como a produção literária do maior poeta-pensador  

do séc. XX português se construiu em diálogo permanente com outros autores. 

Neste sentido, pretende contribuir para a análise genética da obra pessoana, to-

mando como ponto de partida o uso documentado dos livros que eram proprie-

dade sua ou a que teve acesso. O interesse múltiplo de que se reveste a margi-

nália pessoana prende-se com a convicção de que o trabalho da sua recolha, 

organização, transcrição, edição e estudo, em confronto com o espólio número 

3 da Biblioteca Nacional de Portugal (que alberga mais de 27 000 autógrafos 

pessoanos), virá a constituir-se como elemento de referência essencial para a 

compreensão renovada do universo do autor. 

Para a execução deste trabalho contamos com uma ferramenta preciosa: desde 

2010, a biblioteca passou a estar disponível online, no site da Casa Fernando 

Pessoa, facilitando extraordinariamente o acesso aos livros, bem como a parti-

lha de informação com outros investigadores, promovendo um trabalho de in-

vestigação em rede e à distância. Por exemplo, para o trabalho de decifração e 

fixação dos textos transcritos, em que é importante o confronto entre leituras, 

o facto de a biblioteca estar online e disponível para download (salvo nos casos 

onde as obras ainda se encontrem ao abrigo dos direitos de autor) torna muito 

mais fácil e rápida a partilha dessas imagens com outros investigadores. 

A digitalização da biblioteca foi realizada no âmbito de uma colaboração pro-

tocolada entre a Casa Fernando Pessoa e o Centro de Linguística da 

Universidade de Lisboa, e foi coordenada por Jerónimo Pizarro, Patricio 

Ferrari e Antonio Cardiello. Em 2016, a Casa Fernando Pessoa acolheu a pri-

meira edição do workshop «Espólios de Pessoa», coordenado por Antonio 

Cardiello e Bruno Béu. Foi nesta ocasião que, pela primeira vez, tive contacto 

directo com os livros que pertenceram a Pessoa. Nesse encontro tive a oportu-

nidade de conhecer a biblioteca e as anotações nela contidas, assim como o 

facto de não estar ainda efectuada a transcrição sistemática e exaustiva dessas 

notas, e assim se deu início ao processo de construção do presente projecto. 

Gostaria de agradecer à actual Directora da Casa Fernando Pessoa, Dr.ª Clara 

Riso, pelo apoio, designadamente na disponibilização de recursos, na consulta 

das obras de acesso restrito, bem como a possibilidade da consulta do livro fí-

sico, restrita naturalmente a situações de decifração específicas, para salva-

guarda das melhores condições dos exemplares, mas que permite desfazer al-

gumas dúvidas que a melhor imagem digitalizada por vezes não consegue.  

A página do livro impresso continua a ser a fonte mais segura para nos infor-

mar, por exemplo, acerca do instrumento de escrita usado em determinada 
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anotação, o que é essencial para se estabelecer, entre outros, se numa determi-

nada obra houve uma ou mais leituras. 

«Às futuras gerações de filólogos, à procura das fontes que inspiraram o maior 

poeta português desde Camões, recomendamos uma pesquisa na biblioteca de 

Fernando Pessoa» (Lind, 1962: 7). Foi com esta frase que Georg Rudolf Lind ini-

ciou o histórico artigo de 1962 no Diário de Notícias, mostrando como o estudo 

da biblioteca fernandina poderia contribuir para o «retrato fiel da personalidade 

de Pessoa-leitor, reflectindo a amplitude dos seus interesses» (Lind, 1962: 8).

Yvette Centeno, num artigo de 1978 intitulado «O Espólio e a Biblioteca de 

Fernando Pessoa: Uma Solução Para Alguns Enigmas» (Centeno, 1978) ilustra 

como o cruzamento do estudo da biblioteca com o espólio do autor pode contri-

buir decisivamente para o esclarecimento de alguns enigmas, por exemplo, para 

confirmar ou não, se Fernando Pessoa conhecia a obra de Walt Whitman anterior-

mente à criação de Alberto Caeiro em 8 de Março de 1914. Na biblioteca particular 

existe um exemplar do livro de Perry Bliss, intitulado Walt Whitman: His Life and 

Work, de 1906, sublinhado e anotado pelo poeta. (A versão integral destes artigos 

pode ser consultada no site da biblioteca particular de Fernando Pessoa, secção 

«Estudos».) 

O estudo das bibliotecas dos autores é hoje uma ferramenta decisiva para todos 

aqueles que procuram as fontes dos processos criativos ao mesmo tempo que con-

tribui para a desmistificação da ideia de autor como um ser mais ou menos isolado 

do mundo, inspirado por qualquer coisa que não se sabe muito bem o que é ou de 

onde vem. 

Aos trabalhos pioneiros mencionados, têm-se somado gerações de investigadores 

que com os seus estudos contribuem para um melhor conhecimento da biblioteca 

pessoana, como uma consulta pelo site da biblioteca digital, na secção 

«Bibliografia», pode comprovar. Se estes estudos (livros, artigos, contribuições 

mais breves) comprovam a relevância do estudo da biblioteca e da marginália para 

uma compreensão renovada do universo do autor, por outro lado, respondem ain-

da, muitas vezes, aos interesses específicos de cada investigador e da linha de in-

vestigação em que se enquadram, de que são exemplos, entre outros, Escritos sobre 

Génio e Loucura, de Jerónimo Pizarro (2006), A Marginália de Fernando Pessoa, de 

Maria do Céu Estibeira (2008), ou mais recentemente, Shakespeare, Fernando 

Pessoa, e a Invenção dos Heterónimos, de Mariana Gray de Castro (2017). 

Assim, o projecto de edição e estudo da marginália vem propor a transcrição siste-

mática das anotações existentes nos livros, assim como a recolha de transcrições 
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já efectuadas por outros investigadores permitindo-se a comparação entre transcri-

ções como forma de contribuir para a fixação das mesmas, esperando vir a consti-

tuir-se como ferramenta essencial para futuras investigações. 

A fase inicial do trabalho consiste na recolha de dados, ou seja, transcrição e registo 

de anotações inscritas nos livros que pertencem à Biblioteca particular de Fernando 

Pessoa (BpFP). A estas anotações designamos por marginália, um termo inicialmen-

te usado por Samuel Taylor Coleridge para designar as suas anotações à margem dos 

livros87.

Usamos o conceito de marginália de forma inclusiva, ou seja, e citando Heather 

Jackson no prefácio à obra Romantic Readers, «todas as adições efectuadas a um tex-

to impresso, manuscritas pelos seus leitores, quer estejam ou não especificamente à 

margem»88. 

A biblioteca digital particular de Fernando Pessoa permite não só a navegação pelas 

páginas que Pessoa leu como também aceder à forma como leu. Isto é possível atra-

vés do estudo das numerosas notas de leitura aí registadas. A Biblioteca particular 

de Pessoa é hoje constituída por cerca de 1300 títulos, mais de metade em língua in-

glesa, mas também espanhol, francês, galego, grego, italiano, latim e português. A 

grande maioria das notas está escrita na língua original da obra, mas, por vezes, po-

dem coexistir o inglês, francês e o português, também de acordo com o local do livro 

onde as notas se encontram. Por exemplo, se a anotação se encontra à margem e dia-

loga directamente com o conteúdo do que está a ser lido, em princípio, usa a mesma 

língua, mas se surge na parte final do livro pode aparecer numa língua diferente. É o 

caso, por exemplo, de Pioneer Humanists, de Robertson, onde encontramos anota-

ções em português na contracapa da obra, e que veremos mais à frente.

Actualmente encontram-se disponibilizados online 1213 títulos (1317 volumes). Cerca 

de 270 estão ainda em acesso condicionado pelos direitos de autor, mas podem ser 

consultados a partir da biblioteca na Casa Fernando Pessoa.

A colecção terá começado a ser construída gradualmente em 1898, com livros escola-

res como A First Latin Course, em que Pessoa inscreveu a data «V-II-MDCCCXCVIII» 

(5 de Fevereiro de 1898), e The Remarkable Adventure of Walter Trelawney, com o 

qual Pessoa foi premiado a 20 de Dezembro de 1898.

87	 COLERIDGE, Samuel Taylor, Marginalia I, vol. XII (parte I), in The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge, 16 vols., 
ed. George Whalley, Princeton, Princeton University Press, 1980, p. cxv, apud Patricio Ferrari, «Fernando Pessoa as a 
Writing-reader: Some Justifications for a Complete Digital Edition of his Marginália», Portuguese Studies, 24 (2), 2008, 
p. 69 (disponível em http://www.jstor.org/stable/41105307).

88	 JACKSON, Heather, Romantic Readers: The Evidence of Marginalia, New Haven/London, Yale University Press, 2005, p. 
xv (tradução minha).
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Alguns dos últimos livros a formarem parte da biblioteca terão provavelmente 

sido Histoire de la Franc-Maçonnerie Française, de Albert Lantoine, publicado 

em Julho de 1935, e Desaparecido: Poemas, de Carlos Queirós, com uma  

dedicatória do seu autor datada de «31-10-1935», cerca de um mês antes da morte 

 do autor.

As dedicatórias dos autores, além de uma fon-

te de datação, constituem também um ele-

mento revelador da personalidade colaborati-

va de Pessoa. São muitos os testemunhos de 

afecto e admiração pelo grande espírito criati-

vo e poético do autor, entre outros, Leonardo 

Coimbra, Raul Leal, Adolfo Casais Monteiro, 

Mário de Sá-Carneiro, António Ferro ou Pierre 

Hourcade. Destacamos a dedicatória de Pierre 

Hourcade por, no processo de transcrição, nos 

ter sido possível confirmar — quando ainda 

restavam dúvidas — tratar-se efectivamente 

de Pierre Hourcade e não Rémy (um dos seus 

filhos). Na transcrição do site da BpFP, secção 

«Dedicatórias», pode ler-se ainda: «Au grand 

poète | Fernando Pessoa | cet essai d’interpré-

ta- | tion d’un poète bruyant | Avec mou89 plus 

sincère | hommage | Rémy [?] Hourcade». A ca-

ligrafia convida ao equívoco. Mas, se compa-

rarmos a primeira letra do nome próprio, que 

pode parecer um «R», com a primeira letra da 

palavra «Pessoa», inscrita cinco linhas acima, 

verificamos a semelhança. A última letra, que 

pode parecer um «y», induzindo a leitura 

«Rémy», é apenas o estilo de terminação da 

assinatura. Esta hipótese foi posteriormente 

confirmada pelo confronto com outras assina-

turas de P. Hourcade, designadamente na 

Revista Pessoa Plural, n.º 9, p. 47490. 

89	 Trata-se de uma gralha, a palavra é «mon».

90	 Agradeço a Jerónimo Pizarro e a Fernando Carmino Marques pela informação, e a Isabelle Hourcade pelos esclareci-
mentos acerca do trabalho do seu irmão. Rémy Hourcade efectuou traduções para o francês de poemas de Fernando 
Pessoa (de 1986-1993 aproximadamente) e encontra-se, actualmente, a finalizar uma tradução da obra completa de 
Alberto Caeiro. 

Dedicatória de Pierre Hourcade, na obra Guerra Junqueiro  
et le Problème des Influences Françaises dans son Oeuvre, 1932
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O conhecimento aprofundado da dimensão e do tipo de biblioteca 

que Pessoa construiu mostra como o processo criativo também se 

realiza em diálogo com outros autores. Um dos vestígios desse 

diálogo encontra-se precisamente nalgumas anotações que en-

quanto leitor vai deixando nos livros da sua preferência. E Pessoa 

deixou muitos vestígios. Não só em notas inscritas à margem  

do texto impresso, mas também nas folhas de guarda iniciais  

e finais, nas contracapas, em papéis apostos às folhas dos livros. 

Seguindo os estudos efectuados por Heather Jackson  

em Marginalia. Readers Writing in Books (2001) e Romantic 

Readers. The Evidence of Marginalia (2005) podemos dividir as 

anotações em dois grandes grupos: anotações verbais e não 

verbais. Nas anotações verbais encontramos as anotações pro-

priamente discursivas, no caso de Pessoa, assinaturas, notas, 

comentários de ordem estética, marcas de revisão, traduções, 

notas onde remete para outros autores, e também sinais de pon-

tuação, numerais, etc. Nas anotações não verbais incluímos os 

sublinhados, traços, cruzes, desenhos, riscos e outros. 

No que diz respeito à transcrição proposta, a norma principal é 

a de conservar a maior parte das características gráficas das 

anotações tal como se encontram nos livros, mantendo-se a or-

tografia de Pessoa, mesmo na sua variação ocasional, no que 

diz respeito a letras maiúsculas, à acentuação, a pontuação e 

outras particularidades. Os erros eventuais, que são de esperar 

em escrita privada, também são mantidos.

Das 156 espécies bibliográficas da biblioteca particular de 

Fernando Pessoa já consideradas de acordo com uma grelha de 

análise, 39 não exibem qualquer anotação. Todas as outras pos-

suem alguma marca de estudo por Pessoa ou dedicatórias dos 

autores das obras em causa. Muitos livros foram bastante subli-

nhados e comentados, alguns acompanharam Pessoa ao longo 

da sua vida tendo sido objecto de leitura em diferentes momentos, como ates-

tam, por exemplo, as diferenças na caligrafia. Uns apenas registam a assinatura 

do poeta, outros deram espaço a novas produções poéticas, como é o caso do já 

bem documentado caso Robertson onde Pessoa registou, na contracapa, um 

poema intitulado ou atribuído a Caeiro. Existem pelo menos cinco transcrições 

diferentes deste poema, de Maria do Céu Estibeira, Jerónimo Pizarro, Richard 

Zenith com Fernando Cabral Martins, Ivo Castro e Teresa Rita Lopes, e uma  

Contracapa, ROBERTSON, John Mackinnon,  
Pioneer Humanists, Londres,  

Watts & Co., 1907

Pormenor de uma carta  de Pierre Hourcade  
a João Gaspar Simões (BNP/E16, 1606), reproduzida 

em CARMINO Marques, Fernando,  
«Pierre Hourcade e a Descoberta de Fernando Pessoa:  

Novas Cartas e Outros Escritos», Pessoa Plural,  
n.º 9, 2016, p. 474
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tradução para inglês por Pauly Ellen Bothe. A título de exemplo mostramos as 

propostas de Estibeira e a de Ivo Castro, onde se pode verificar que, apesar de 

coincidirem em muitos momentos, persistem algumas diferenças, como é notó-

rio no penúltimo verso onde Estibeira lê «partida» e Castro «quantidade». O 

exemplo mostra como a comparação é fundamental para a fixação de textos 

mais fiáveis e também ilustra bem o papel decisivo do editor e como cada trans-

crição é uma decisão.

Caeiro

Gosto do céu porque não creio que elle seja infinito. 

Que pode ter comigo o que não começa nem acaba? 

Não creio no infinito, não creio na eternidade. 

Creio que o espaço começa aqui e aqui acaba 

E que longe e atrás d’isso há absolutamente nada. 

Creio que o tempo tem um princípio e terá um fim, 

E que antes e depois disso não houve tempo. 

Porque há de ser isto falso? Falso é falar do infinito 

Como se soubéssemos o que só de ver podemos  

[entender. 

Não: tudo é uma partida de cousas.  

Tudo é definido, tudo é limitado, tudo é cousas.

ESTIBEIRA, M., «Uma Perspectiva da Marginália de Fernando Pessoa», Revista 

Patrimônio e Memória, vol. 6, n.º 1, Jun. 2010, pp. 143-144, nota 2.

Gosto do ceu porque não creio que elle seja infinito. 

Que pode ter comigo o que não começa nem acaba? 

Não creio no infinito, não creio na eternidade.  

Creio que o espaço começa numa parte e numa parte [acaba  

E que aquem e alem não ha absolutamente [nada. 

Creio que o tempo tem um principio e tem um fim, 

E que antes e depois d’isso não havia tempo. 

Porque ha de ser isto falso? Falso é fallar de infinitos 

Como se soubessemos o que são ou os pudéssemos 

[entender.  

Não: tudo é uma quantidade de cousas. 

Tudo é definido, tudo é limitado, tudo é cousas.

PESSOA, Fernando, Poemas de Alberto Caeiro, ed. Ivo Castro, Lisboa, INCM, 

2015, p. 104.
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Por outro lado, a obra Pioneer Humanists, de Robertson, é um 

exemplo de convivência entre línguas nas anotações dos livros. 

Como se verifica, o exemplar possui na contracapa anotações em 

inglês, seguidas do poema, em português.

As dificuldades com a questão da decifração constituem simulta-

neamente uma forte justificação para a urgência do trabalho  

de transcrição: além da caligrafia nem sempre fácil, ou quase sem-

pre difícil, o desgaste normal do tempo faz com tenham tendência 

a desaparecer inclusivamente aquelas anotações escritas a caneta.  

É o caso da obra A Thousand and One Gems of English Poetry,  

de Charles Mackay, 1896. Neste exemplar, além de sublinhados  

e traços constantes ao longo da obra, as folhas finais estão  

praticamente preenchidas com anotações. No processo de deci-

fração, foram notadas semelhanças entre o conteúdo de algu-

mas destas notas e um fragmento editado pela investigadora 

Pauly Ellen Bothe, na p. 80 das suas Apreciações Literárias de 

Fernando Pessoa. 

Transcrição:

epig.[rammatico] = 

epig[rammatico] – rhet[orico] = 

rhet[orico] = V.[ictor] Hugo; (ou epig. rhet: V. H. era um classico tão  

	 grande que sahia às vezes do classicismo.  

	 no mais alto ponto, rhet-lyrico.) 

epig – lyr = (lyristas da Restauração inglesa; verso 

	 popular hespanhol; Campoamor). 

rhet – lyr = Musset. 

lyr = 

Na página que reproduzimos a seguir (BOTHE, 2013: 80), pode 

notar-se a semelhança de análise, especialmente nos fragmen-

tos (144-95r) e (14A-74), dedicados ao estudo do autor inglês. 

Neste caso, a identificação da semelhança foi registada pela me-

mória de um experiente investigador e editor pessoano, 

Jerónimo Pizarro, que ajudava na tarefa de decifração.  

No futuro, com a edição digital da marginália, e desde  

que as transcrições dos documentos estejam disponíveis, estas 

semelhanças e coincidências poderão ser mais facilmente 

detectadas.

Folha de guarda e contracapa MACKAY, Charles,  
A Thousand and One Gems of English Poetry, Londres, 

George Routlegde & Sons, Ltd., 1896

Pormenor da parte superior da folha de guarda. 
MACKAY, Charles, A Thousand and One Gems  

of English Poetry, Londres,   
George Routlegde & Sons, Ltd., 1896

BOTHE, Pauly Ellen Bothe, Apreciações Literárias  
de Fernando Pessoa, Lisboa, INCM, 2013 
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